— Кто кровь проливает на войне, а кто барыши считает в тылу! — послышался озлобленный голос с другой койки.
Там лежал худой, измученный болезнями солдат лет сорока. Он перенес тиф, много дней почти ничего не ел и совсем ослаб. Только глаза хранили следы жизни.
* * *
Третий год шла война с Германией Вильгельма II и ее союзниками: Австро-Венгрией, Турцией и другими державами. Солдаты находились в окопах с тысяча девятьсот четырнадцатого года. Они устали воевать, хотели домой, к семьям.
— Нет, братцы! — сказал, озираясь, чтобы кто не подслушал, бородатый солдат с простреленной рукой в гипсовой повязке. — С меня уже вояки не будет. Разобрался я что к чему, хоть и малограмотный. Кому нужна война? Мне?.. Или тебе?.. — он ткнул здоровой рукой в грудь Измайлова.
Солдат сидел на койке в углу палаты и кистью здоровой руки поглаживал другую, забинтованную.
— Известно, мужику да рабочему человеку война не нужна! — согласился с ним сосед Измайлова.
Однажды, в самый разгар оживленной дискуссии о том, долго ли еще продлится эта проклятая война, больные солдаты услышали залихватскую песню.
Споры умолкли.
Вверху, под потолком палаты, на раздвинутой стремянке стоял солдат — госпитальный электромонтер. Он поправлял проводку и довольно громко пел нашумевшую в те годы песенку:
С-под Варшавы отступали,
Битва жаркая была.
Пули жалобно так выли,
От гранат тряслась земля…
— Тише ты, чудило! За решетку захотел! — поглядел на дверь бородатый.
Но монтер, будто не слыша слов солдата, продолжал петь:
Наши унтер-офицеры
Руководили полком.
Господа же офицеры
Пили водку за бугром.
Закончив второй куплет, монтер повернулся спиной к лесенке и подмигнул:
— Ну что, выздоравливающая команда! Воевать будем? А может, пора и по домам? Чего зря за господ Рябушинских кровь проливать! — Сказал и отвернулся к своим проводам.
А с двух-трех коек тянули третий куплет песни:
Пили сладкие мадеры,
Спирт возили на волах…
— Эх, черт! Правду говорит парень! Хорошо бы по домам, братцы! — прервав песню, со злостью выкрикнул матрос.
— Пускай офицеры воюют, — снова заговорил монтер, — а нам, солдатам, пора кончать! Ни к чему нам война!
* * *
…Приближался рождественский праздник. Чтобы успокоить больных, отвлечь их oт мрачных раздумий начальство решило устроить в госпитале елку.
В актовом зале старой школы, где располагался госпиталь, строили сцену. Визжала лучковая пила, стучали молотки. В руках плотников, одетых в потные солдатские рубахи, мелькали топоры, летели в стороны щепки. Из-под рубанков беспрерывной струей вились змеевидные белые стружки.
