И вот прошло два дня, и он пишет. Как ни в чём не бывало, словно так и надо. Никаких «прости» или «давай поговорим». Сухое «пустишь меня?», которое пробирается острыми шипами прямо под кожу. Однажды она уже пустила его в свою жизнь, и это оказалось самым неправильным из принятых ею когда-либо решений. Так зачем повторять свои ошибки?
Она намеренно не открывает сообщение. Делает вид, будто не видела, занята, в ванной, да хоть умерла — лишь бы нечаянно не сделать шаг к нему навстречу. Знает: давно балансирует на самом краю обрыва, и одно неловкое движение точно станет смертельным. А он подначивает, подталкивает и улыбается холодно, с лёгкой насмешкой.
Чтобы почувствовать себя выше других, ему и делать ничего не надо. Достаточно просто быть собой: гениальным мерзавцем с колючими рыжими волосами, к которым так сильно хочется прикоснуться.
Такие как он делят людей на «достойных» и «серую массу». Такие как он испытывают лёгкую ненависть ко всем, кто не может дотянуть до его уровня, и лютую злость к тем, кто может его превзойти. Такие как он не поддаются эмоциям, просчитывают всё наперёд и мыслят исключительно алгоритмами, как бездушная машина.
У неё до сих пор не выходит объяснить, почему они начали общаться. Откуда у противоположностей вообще могли взяться общие интересы, любимые песни, фильмы, книги — одни на двоих. Почему заметив, как она путается во временах на французском, он предложил помочь, а не рассмеялся над её непроходимой тупостью, как должен был поступить? Почему она не ответила что-то вежливое в ответ, а начала оправдываться, давая повод завести разговор?
Она знала о нём достаточно, чтобы держаться на безопасном расстоянии. Но не испугалась, а зря. Инстинкт самосохранения всегда подводил её, и в борьбе между страхом и интересом к настолько неоднозначной личности с лихвой победил последний.
Никаких иллюзий относительно их общения она не питала. Не мечтала о нём вечерами, не пыталась произвести впечатление. Твердила как молитву «мы просто друзья», вздыхала с облегчением, когда он повторял то же самое и не давал веских поводов в этом усомниться. Прекрасное время самообмана, призрачного контроля над своими чувствами и твёрдой земли под ногами.
Просто всё хорошее имеет обыкновение заканчиваться. Белое оборачивается чёрным, добро — злом.
Дружба ломается мазками девственной крови на бёдрах и бордовыми засосами, просвечивающими даже сквозь рубашку. Доверие ломается хлопком двери и молча брошенными на смятую кровать таблетками.
