| Он считал нас мелюзгой и не колеблясь говорил нам об этом. |
| He would not show us his work, because our praise meant nothing to him and he despised our censure. | Он не показывал нам своих работ, потому что наши похвалы ничего не значили для него, а нашу критику он презирал. |
| His vanity was enormous. | Тщеславие его было безмерно. |
| It irritated us; but some of us were uneasily aware that it might perhaps be justified. | Это раздражало нас, но кое-кому казалось, что, может быть, оно и оправданно. |
| Was it possible that the intense consciousness of genius that he had rested on no grounds? | Возможно ли, чтобы такое обостренное сознание собственной гениальности не имело под собой никакой почвы? |
| He had sacrificed everything to be a writer. | Он пожертвовал всем, чтобы стать писателем. |
| He was so certain of himself that he infected some of his friends with his own assurance. | Он так верил в себя, что заразил этой верой и некоторых своих друзей. |
| I recalled his high spirits, his vitality, his confidence in the future and his disinterestedness. | Я вспомнил его веселый нрав, подвижность, его уверенность в будущем и его бескорыстие. |
| It was impossible that it was the same man, and yet I was sure of it. | Невероятно, чтобы это был тот же человек, и все же я в этом не сомневался. |
| I stood up, paid for my drink and went out into the plaza to find him. | Я встал, заплатил за виски и вышел на площадь, чтобы найти его. |
| My thoughts were in a turmoil. I was aghast. | Мысли мои мешались. |
| I had thought of him now and then and idly wondered what had become of him. | Мне и прежде случалось вспоминать о нем и от нечего делать задумываться, что же из него вышло. |
| I could never have imagined that he was reduced to this frightful misery. | Никогда бы я не мог вообразить, что он живет в такой страшной нищете. |
| There are hundreds, thousands of youths who enter upon the hard calling of the arts with extravagant hopes; but for the most part they come to terms with their mediocrity and find somewhere in life a niche where they can escape starvation. | Сотни, тысячи молодых людей, окрыленных надеждами, вступают на трудный путь служения искусству, но в большинстве своем они примиряются с собственной посредственностью и находят где-нибудь в жизни закоулок, в котором спасаются от голодной смерти. |
| This was awful. | Это было ужасно. |
| I asked myself what had happened. | Я спрашивал себя, что могло с ним случиться. |
| What hopes deferred had broken his spirit, what disappointments shattered him and what lost illusions ground him to the dust? |
