Видишь, как он неумело пробирается сквозь сугробы?
Теперь твое дело — раз — за разом переворачивать колбу,
Теперь — только песок, стекло, дрожащие, слишком грубые пальцы…
Два — и его следы уже замело, только ветер режется ледяным кварцем.
Три — безжизненный механизм дернулся, нелепо заплакал ржавчиной.
Он уже не вернется. Песок сыплется, о чем-то шелестит вкрадчиво.
Смотри, трещина. Еще немного — и день навсегда стал бы короче…
Четыре. Пять. Зажигать фонарь было проще.
Дорога, которую не нужно искать,
Предательски пульсирует где-то под кожей.
Ну вот, опять.
Новая.
Осторожней. Пожалуйста, осторожней…
Утро дымом под потолком клубится, в окно скребется солнечными лучами.
Мы не виделись с ним давно. Надо признаться, я в чем-то по нему скучаю,
Но задергиваю шторы, выключаю свет и опять притворяюсь спящим —
Оно не должно знать о том, что я здесь, не должно понять, что я настоящий.
Я умею улыбаться людям, ждать, молчать и материться на публику,
Но в пустом кармане не спрячешь второго дна, и даже дырку от бублика —
Тоже не спрячешь. А потому приходиться тщательно выбирать маршруты,
Сторониться сторонников, благоразумно складывать секунды в минуты,
Расставлять над «и» многоточия, своевременно подстригать запятые —
Иначе заметят, поймают за руку, заменят линии холостыми,
Отведут туда, где только одна звезда в единственном небе пульсирует,
Своей судьбой обездвижена, переменной в формуле зафиксирована.
Звезд ведь гораздо больше, и как Вам только удается без них обходиться?!
В темноте под закрытыми веками млечным путем катится колесница,
Туда, где это небо заканчивается и начинается новое,
А за ним — следующее. Янтарная крошка стелется под подковами…
Слишком много для меня одного, и слишком много, чтобы забыть набело,
С чистого листа поверив в чернильную полуправду и полуправила.
Утро всегда возвращается. Улыбается уголками солнечных глаз,
Соцветием звуков смеется, заботливо спрашивает, все ли в порядке.
Однажды мы с ним поладим. Да и сейчас…
Возможно, что нам просто нравится играть в прятки.
Похоже, что это уже не лечится:
Наш остров — между ленью и прокрастинацией,
Между невниманием и пониманием,
Между невежеством и неведением.
Он не только нам кажется обитаемым:
Черепахи устали и ждут возмездия,
Вершители спешат довершить затеянное,
Волхвы спят с ружьями на изготовку,
Спаситель надеется оформить страховку,
Дни оборачиваются неделями…
Но солнце садится за небоскрёбами,
Волны перебрасывают пивную банку,
