Чужак вошёл в Малые Вражки вскоре после полуночи. Он плёлся через деревню нетвёрдой походкой, собаки брехали на него — как с ума посходили.
Встречать незваного гостя отправился Луших Рябой. Не по обязанности и не от храбрости: просто кобель у Лушиха был дурной, если разошёлся — пока палкой не огреешь, не утихнет. А раз всё одно вставать — так отчего бы заодно другим не подсобить, не разобраться?
Луших вышел из дому на крыльцо в одних подштанниках, заправленных в дырявые сапоги. Зевнул во весь рот, пошарил вокруг взглядом: ночь стояла светлая. Луших разглядел чужака — мужчину средних лет и крепкого сложения, — ругнулся, дал пинка неугомонному псу и, прихватив от сарая дубину, вышел со двора на улицу. Там он в два счёта догнал незнакомца и перегородил ему дорогу.
— Ты чего тут ходишь? — спросил Луших, не придумав ничего лучше.
— Что? — Тот уставился в ответ осоловелым взглядом, словно только сейчас очнулся. Луших аж присвистнул: по всему было видно — чужак побывал в переделке. Левая рука у него висела плетью, волосы налипли на лоб, перемазанные чем-то тёмным.
— Чего ходишь тут, ась? — повторил Луших.
— А-а. — На помятом лице чужака промелькнуло понимание; он улыбнулся широко и беззаботно, как слабоумный. — Кобыла моя там осталась. — Он махнул здоровой рукой в ту сторону, откуда пришёл. — Недалеко. Нужна — забирай. Только воды дай. И свежую лошадь. — Он пошатнулся и сплюнул кровью на утоптанную землю.
Луших опёрся на дубину, почесал в затылке. Одна лошадь, другая — всё это спросонок казалось ему какой-то бессмыслицей; к тому ж, говорили они в аккурат около общего колодца: пей — не хочу.
— А по роже тебе ещё разик не вдарить? — сердито сказал Луших. Ему всегда не нравилось, когда он чего-то не понимал. — Всех добрых людей в округе перебудил, демон! Кто ж по ночам ходит?
— Я не демон. Времени нет. Пожалуйста… — пробормотал чужак и, не окончив фразы, повалился на дорогу без сознания.
Пока Луших размышлял, что делать дальше, подтянулись остальные вражковцы, жившие по соседству: старый Пешвес, братья Фаббы, гончар со своей болтливой женой. Последним приковылял дед Рожбач, бывший во Вражках за старосту. По его указке старшие Фаббы и Луших оттащили чужака дом к Пешвесу — места у старика хватило бы на десятерых — и уложили на кровать. Младший Фабб тем временем сбегал к околице и обнаружил в поле издохшую кобылу.
По изорванной и грязной одежде чужака невозможно было предположить, кто он таков. В заплечном мешке у него нашлась только обёрнутая в промасленную ткань книжица, чёрствый ломоть хлеба и маленький короб с шариками, скатанными из горькой на запах сухой травы — зато на широком поясе висел в кожаных ножнах отличный нож в полторы ладони. На лезвии полосами запеклась кровь, будто его небрежно вытерли об одежду. Кроме вывихнутого плеча и глубокой ссадины на голове у чужака оказалась длинная резаная рана на бедре: разбуженная знахарка, ворча, промыла её и наложила свежую повязку. Чужак не очнулся, даже когда Луших с Фаббом без церемоний, по знахаревой указке, вправили ему плечо.
