— Желанная… родная… — шептал он и гладил ее волосы, — скажи мне хоть одно слово.
Она сидела молча, с закрытыми глазами, откинув назад голову. По ее щекам катились слезы.
— Ты ждала меня тогда… с германской войны?..
Она открыла печальные глаза и кивнула головой.
— А сейчас?
— Нет.
— Ты боишься, Наташа?
— Да.
— Его?
— Людей.
Отодвинувшись от нее, он достал кисет и, не закурив, свернул его и спрятал в карман.
— А скажи мне правду, — спросил Устин, — ты любишь его?
— Не пытай ты меня за ради бога, — прошептала Наталья, — ведь муж он мне… дите вот от него…
— Ну, а сердцем?
— Сердцем?.. Он меня любит. Плохого от него я не видала… привыкла. Что ж теперь?.. Видно, доля… Ах, тяжко мне, Устин! — и она горько заплакала.
— Прости, Наташа, я больше не буду. Не надо, слышишь? — Ему стало жаль ее. И когда он подумал о том, что хотел ей сообщить о Митяе, — вздрогнул.
— Перед покровом, — начала грустно Наташа, — после сватанья, я ходила к гадалке. Она зажгла три свечи и дала им три имени. Бабка сказала: «Твори молитву», а сама вышла в сени. Я молилась за тебя, Устин, и глядела на твою свечу. Она ярко горела, и сердце мое радовалось. Потом вошла бабка и сказала: «Молись». Я наложила на себя крестное знаменье, а она хлопнула дверью. Твоя свеча… потухла. Я ходила к попу. Он сказал: «Есть казенная бумага о смерти, надо молиться богу».
— Ладно… — прервал Устин. — Я верю тебе, Наташа. Спасибо. Давай об этом больше не вспоминать. Расскажи о Ерке Рощине.
Она посмотрела на него с благодарностью и принялась готовить ужин.
— Вот человек и без ног был, а веселый. В селе его больше всех боялись и больше всех любили. Я вот все девочку его хочу взять к себе. У меня будет ей хорошо. Надо Груздева попросить, он о детишках болеет, как о родных. Ему тоже нелегко, а я одна.
Было поздно, когда Наташа убрала со стола, а Устин прилег на постель и незаметно задремал.
В полусне он услышал, что около него кто-то ходит, затем вдруг громкий вопль огласил горницу. Устин вскочил. Посредине комнаты в одной сорочке, с распущенными до колен косами, стояла с заломленными кверху руками Наталья.
— Что такое?! — с ужасом спросил Устин и схватился за винтовку.
— Митяй!.. Господи!.. — Наталья рухнула на пол и, сидя, прижимала к груди картуз.
Зубы Устина дробно стучали… Он растерянно топтался вокруг!
— Наташенька, успокойся, не изводи себя… ну, встань! Слышишь?..
Он поднял Наташу и бережно перенес на кровать. Ослабев, она тихо стонала, разбрасывая по постели руки. Внезапно вскочив с криком «Митяй», она куда-то порывалась бежать. Устин брызгал на нее водой, стараясь успокоить. Она билась в его руках, вырывалась, просила:
