— Увидите Олеся Гончара?
— Да, он — мой друг.
— Он очень хороший человек. И по-настоящему талантлив. Я читал его романы, ездил с ним в Америку. Хорошая у него сердцевина. Порядочность. Скажите ему, что я эгоистически заинтересован в том, чтобы ему было хорошо.
16 января 1970 г.
Позвонил Л.М., заявив, что без меня не поедет на совещание к Михайлову, куда приказано представителей ИМЛИ не приглашать.
Встретившись перед совещанием, мы заехали инкогнито на выставку Р. Роллана (25 лет со дня смерти). Л.М. долго стоял перед фотографией, запечатлевшей его выступление на юбилее Р. Роллана в 1936 г. в Париже. В президиуме Л. Блюм, М. Кашен. Сказал: «А в Париж тогда Р. Роллан не приехал!». Я, рассматривая фото, заметил: «С каким пафосом, воодушевлением, верой вы произносите приветствие!» Л.М. ответил: «Он тоже верил!» И вдруг спросил:
— Правда, что Горький уговаривал его переехать в СССР?
— Правда!
— А вдруг его в 1937 году? А? Представляете — сидит величайший гуманист за решеткой и думает о своем товарище: «Удружил!» Вот в чем главная вина Сталина, он подорвал веру в гуманные начала нашего общества. Вот это ему никогда не простится.
Вернувшись к мыслям о Роллане, вдруг сказал: «Все-таки скучным человеком он был. И творчество его скучное — а?»
Стоим у Библиотеки иностранной литературы. Валит хлопьями сырой снег. Л.М. говорит на свою излюбленную тему — о необычайной остроте ситуации в мире.
— Самое страшное в современной жизни — полное бессилие человека перед обстоятельствами, неумолимым ходом событий. Помню, в 1912 году я стоял на углу, где ныне музей В.И. Ленина, и смотрел на проезжающего императора Николая II. Он весь сиял довольством, а через четыре года сняли с него голову какие-то большевики. Он был уверен, что они не представляют собой никакой силы. А если бы он в 1916 году собрал представителей народа и заявил им: «Все ваше!», то по нему застрочили бы из пулеметов те самые помещики, капиталисты, что шествовали за ним в качестве его свиты. Выходит, что и царь не мог?
— Вообще-то царь кое-что может сделать для народа, если поймет и захочет.
На совещании у Михайлова сидел молча, хотя речь шла о перспективах издания. Сообщение почему-то было поручено сделать не ему, не мне, а Корчагину и Зиминой. Между тем, решалась судьба собрании сочинений. В конце заседания Леонов высказал то, что говорил накануне мне в связи с письмоми. Ему возражал М.Б. Храпченко. Неожиданно дал очень положительную оценку первым томам издания главный редактор Гослитиздата А.И. Пузиков, а недостатки ого назвал «блохами». Он явно не подыгрывал Михайлову, а вот главный редактор Комитета Емельянников стал говорить, что издание плохое, комментарий трудный, не продуман тип издания, но он не смог переломить общего положительного отношения присутствующих. Когда как-то я сказал жене, что ее диссертант по Золя вдруг предстал великим горьковедом, она с досадой ответила, что та книжонка, из которой они лепили диссертацию, свидетельствовала, что уж Емельянннков никак не должен бы быть ни в чем «главным».
