Англичане молчали два дня. Погром окончился. На третий день генерал Сторрс объявил осадное положение. Заседал военно-полевой суд. Он приговорил ко многим годам тюрьмы девятнадцать евреев и двух арабов. Командир маккавейских батальонов Владимир Жаботинский был осужден на пятнадцать лет.
— Я никогда не видел, — рассказывал он потом, — чтобы администрация вела себя с такой рафинированной грубостью и низостью, как это проявила английская администрация в Палестине. Русская администрация также устраивала погромы, но она была открыто антисемитична. Здесь же администрация всегда проявляла утонченную вежливость и убаюкивала нас сладкими речами. Мы имели право поэтому ожидать от них исполнения всех надежд… И вот эта самая администрация устроила погром…
Дочь наборщика сказала:
— Сейчас это не повторится. После того скандала.
— А делегация, которую не принял губернатор? — спросил Висмонт.
Они решили лечь спать в одежде. Каждый шорох вызывал тревогу. Отец Лии был бледен: его трясла малярия, он бредил.
Ночью ничего не случилось, и неожиданно спокойно прошел и весь следующий день.
— Не ходите, — удерживала их Лия.
Но Висмонт и Гордон все же пошли в юго-восточные кварталы. Арабские магазины были закрыты. Они видели злые лица и черные флаги. В синагогах люди молились у раскрытых дверей — Ковчега Завета. Старики постились и нюхали нашатырный спирт. День прошел спокойно, без убийств.
— Завтра мы отправимся домой, — сказал Гордон.
Он спешил вон из Иерусалима. Он гнал от себя сны, в которых ему являлась Анна Бензен. Лия все еще надеялась, просила его читать ей стихи Саула Черниховского[26]. Это были стихи об Астарте, о Венере, о любви. Он плохо знал древнееврейский язык, и она объясняла ему на жаргоне значение многих слов.
— Вы все еще любите ее? — спросила она посреди чтения стихов.
Гордон не ответил.
— Значит, любите. Верьте мне: вы с ней будете несчастны.
— Почему?
— Чужая кровь, — сказала Лия. — Не может быть счастья между людьми чуждых рас.
Гордон читал Черниховского.
…Обратный путь колонисты совершили в три дня. Ночи они проводили в горах. Постелями им служили зеленые английские пледы. Холодели камни гор. Из Галилейской пустыни шла тишина. Когда они добрели до речки Курии, то выкупали в ней свои усталые ноги. Колония была в пяти километрах. Она лежала внизу. Вечер уводил в незримый мир белые краски ее домов.
Их взгляды лежали на линии горизонта. Там, где кончается мир, начиналась колония. Когда они прошли еще два километра, они увидели внезапно огонь.
