Благодаря нашей популярности, а особенно The House of the Rising Sun, мы были избавлены от возвращения в пустую квартиру Ронана О’Рэли. Эрик, Хилтон, Джон и я сняли себе квартиры в Эрлс–Корт, а Час с Аланом — в Кенсингтоне. Именно в этом районе Лондона начиналось всё то, что потом назовут бурлящим Лондоном шестидесятых. Нашими соседями были художники, музыканты и вообще просто искатели приключений. Но, если честно, и деньги, и выигрышное расположение были для нас растрачены впустую. Нам просто некогда было жить там. Внимание к нашей The House of the Rising Sun не ослабевало, и мы становились всё более и более востребованной группой.
В целом всё было здорово. Мы были закадычными друзьями, знали друг друга почти всю свою сознательную жизнь, и нам всем представилась возможность войти в этот новый мир вместе. Но хотя сам по себе гастрольный автобус и был забавен, но из–за постоянных переездов тебя начинала постепенно охватывать отчаянная тоска и клаустрофобия. И сидя за баранкой в те лихорадочные дни, я начал видеть отличия в наших характерах, которые постепенно раздирали нас по разным углам.
Самым проблемным из нас оказался Час Чандлер. Из того сильного духом и широкой души человека, которого мы знали в Ньюкасле, он превратился устрашающего задиру. Каждый, кто хоть сколько–нибудь хорошо знал Часа, избегал перечить ему. Для той команды, которой мы были в Ньюкасле, играющей почти даром, это было даже полезно, но теперь наступили великие времена, и наши доходы стали сильно зависеть от климата внутри группы. Деспотичный характер Часа не подвергался контролю и стал невыносим.
Единственным из нас, на кого не распространялись его взрывы настроения, был Эрик. Час понимал, даже, может быть, лучше всех нас, что без голоса Эрика группа умерла бы, и даже в худшие моменты его изменчивого настроения, не думаю, что он желал бы ей такого конца, и для меня не стало неожиданностью, когда именно Эрик попросил меня остановиться на долгом переезде после нашего концерта из Шотландии в Лондон, чтобы утихомирить не в меру разошедшегося Часа.
Было раннее утро и все ребята, по крайней мере, я так думал, мирно спали на задку нашего микроавтобуса, когда Эрик вдруг крикнул мне остановиться, Хилтон, Джон, Час и Алан стали друг друга будить.
Похоже, никто не из них не понял, что произошло, и все хотели узнать причину остановки, поэтому я спросил:
— Что такое, Эри?
На самом деле мне было всё равно, я уже вёл машину несколько часов, и Эрику приспичило нас задержать на неизвестно сколько. Вроде все были уже в порядке и снова уже готовились погрузиться в сон и…
