Пожилой профессор очень дорожил расположением своей молодой жены и ни в чём не отказывал, но тут упёрся.
— Мусенька, не могу. Интересный случай. Я должен над ним подумать.
— Ты должен думать только обо мне, старый хрыч! — И молодая жена бросила трубку.
«Придётся приехать пораньше», — решил профессор, перебирая бумаги на столе. Листки с чёртиками смял и швырнул в корзину. Поднялся и стал обходить больных. Мысли профессора заняла обыденка, и дело лейтенанта Румянцева было отодвинуто на завтра.
Профессор приехал домой. Дверь открылась на его шаги. Молодая жена в распахнутом халатике защебетала:
— Додик, я тебя заждалась и перегорела от любопытства. Даже пожелтела лицом. Рассказывай свой интересный случай. Он не очень страшный?
— Страшнее не бывает. Но во-первых, я голоден.
— Это ничего. Пойдём на кухню. Можешь есть и рассказывать.
— Во-вторых, я хочу заглянуть в старые книги, чтобы кое-что выяснить.
— Это потом, — потащила его на кухню и усадила за готовый стол. — Ешь, гляди на меня и рассказывай.
Он ел, глядел на неё и рассказывал. По ходу рассказа она несколько раз вскакивала от восторга и ужаса.
— Случай необъясним, — закончил свой рассказ профессор, — честно говоря, я не знаю, как мне лечить этого лейтенанта.
— Любовь и смерть! — восторженно шептала Мусенька. — Небесное и земное слились в одном выстреле!
— К сожалению, небесное не по моей части, Мусенька.
— Сухой рационалист! — строго проговорила Мусенька. — Что скажут твои старые книги?
— Сейчас узнаю, — ответил профессор и стал рыться в книжном шкафу.
Через полчаса раздался его голос:
— Нашёл! Вот, читай, — он раскрыл перед ней старую толстую книгу. Мусенька поглядела на жёлтые страницы и уклонилась.
— Додик, перескажи своими словами.
Профессор пересказал забытый случай забытого царского подполковника Коптева и ещё кое-что.
— Фи! — сказала Мусенька. — Выполнение любого желания при умственном расстройстве! Этот случай описал такой же рационалист, как и ты. Провалы в памяти, утрата высокого абстрактного мышления, слабость понятийного обобщения — всё так. Но куда вы денете любовь? Лейтенант утратил логику и слепо исполнил желание жены. Но зачем сердцу логика? Нет, что ни говори, а любовь и смерть всегда были не разлей вода. А умереть от руки любимого — это счастливое желание.
Профессор только развёл руками. А Мусенька вдруг задумалась.
— Бог мой! А почему лейтенант не застрелился? Он должен был застрелиться. Ему нельзя жить одному. Один он будет страдать всю жизнь. Странно, странно.
