Я мою руки в речной воде: она чистая, очень холодная и пахнет… рекой. Два синих рукава уходят влево и вправо — куда хочешь плыви. Можно и поперек, конечно, к другому берегу, но это вряд ли, уж больно широко разливается река.
Евдокия сунулась было в камыши, но я сказала — пойдем домой, у меня замерзли нос и руки, и шарф я забыла надеть, в шею дует, и пакет тяжелый. И кушать хочется — добавила Дуся. И мы пошли назад.
И вот уже шиповник сохнет возле дышащей теплом печи, я пью горячий чай и хочу спать. Евдокия объелась и похрапывает рядом, подергивая хвостом, обильно увешанным шишечками репейника.
*****
Казалось, что осень никогда не закончится. Но вдруг случилась зима. Небо распахнуло крылья — от края и до края, неслышно паря над землей, роняет вниз белые перья. И я, как кошка лапой, хватаю одно из них на лету, подношу руку к лицу, или склоняю лицо к руке, чтобы как следует разглядеть оперение неведомой птицы. Но — разжимаю кулак, а там — ничего, лишь тонкая линия жизни рассекает влажную ладонь.
На одежде снег не тает, и через каких-нибудь надцать минут, я уже стою посреди двора вся в пуху, как большая белая птица, и смотрю в небо — не взлететь ли?
А снег идет все сильней, все гуще, и вот уже нет ни неба, ни земли, лишь сплошное, лениво движущееся марево, внутри которого, как маленький космический корабль, плывет наш домик. В иллюминаторе смутно виднеется Дусино лицо, беззвучно призывающее меня вернуться на борт. И я, прихватив из сарая пару поленьев, ступаю на веранду нашего корабля, громко топая, чтобы стряхнуть налипшие на башмаки инопланетные пух и перья.
Потом мы с Евдокией, как и положено космонавтам, пьем чай с ирисками, и садимся подле иллюминатора, разглядывать космос. И ждать, когда из его глубин нам навстречу выплывет планета, на которой никогда нет зимы, где всегда тепло и солнечно, где по деревьям скачут разноцветные животные, а с веток свисают банановые ананасы, черешневые тыквы, и прочие маракуйи с редисками.
— И сосиски — добавляет Дуся.
Разумеется. Непременно. Ибо мир без сосисок не совершенен.
Одинокая звезда блуждает в небе, как отбившаяся от стада овца. Она увязла в мелких мохнатых облаках, и испуганно мигает зеленым глазом. Мы с Дусей чаевничаем, и смотрим на маленькую точку, мерцающую в окне.
— Слушай — говорит Дуся, задумчиво хрустя сухариком, — вот как это она висит и не падает? На чем она там держится?
— Не знаю — говорю. — У меня в школе с астрономией было не очень. И с физикой — тоже.
