— Это шутка? — пробормотал он наконец.
— Засуньте их под матрац.
Бурке схватил пилки и быстро спрятал под тюфяком. Он еще не до конца поверил в их существование.
— Сигару? — спросил шериф.
Трясущейся рукой Бурке взял сигару, вставил в рот, и неподвижно глядел на худые коричневые пальцы шерифа, спокойно протягивающего ему зажигалку. Потом старый человек снова поглядел на окно.
— Железо мягкое, мистер Бурке. Часа за три можно перепилить эти два прута. Дэйви не вернется. Он пошел наливаться пивом, и ночью вы его не увидите. Перепилите прутья в нижней части, немного отогните, и они просто выпадут из верхних пазов, как зубы Бедекера, когда он начинает драть глотку. Рамы прогнили, мистер Бурке. Как и все остальное в этом городе.
— Но я не понимаю, — сказал Бурке.
— Все просто. С меня достаточно повешенных. Через месяц я ухожу на пенсию и не хочу отягощать совесть еще одной смертью. Видели ли вы когда-нибудь, как вешают? Вблизи, я имею в виду.
— Нет, — признался Бурке сиплым голосом.
— Это не описывают в газетах, — сказал шериф. — Не снимают в кино, не показывают в подробностях по телевидению. Вы считаете себя специалистом в этом деле, но невозможно рассчитать все точно. Предполагается сломать им шею, понимаете, а не удавить, но вы никогда не можете быть уверены, что рассчитали все правильно. Иногда веревка чересчур короткая, шейные позвонки выдерживают, и они начинают долго задыхаться. А если веревка чересчур длинная для этого веса, тогда еще хуже. Последний, которого я отводил на виселицу… ну… в общем, ему оторвало голову.
— Я… я бы предпочел избежать деталей.
— Естественно. Детали никому не нужны, мистер Бурке. Пусть палач разбирается сам! Легко говорить, что человек всегда может отказаться делать то, что ему не нравится делать. Однако очень трудно уклониться, когда ты уже ввязался. Я хотел стать шерифом, а стал палачом. Я пытался бросить это дело, но… знаете, кто мне препятствовал? Моя жена. Это Лаура требовала, чтобы я сохранял должность и вешал одного типа, потом другого, затем…
Голос шерифа сорвался. Он помолчал, пока дыхание не восстановилось и на лицо не вернулась печальная мягкая улыбка.
— Понимаете, за каждого повешенного я получал премию, а Лаура достаточно расточительна. Кроме того, если я не вешаю людей, я перестаю быть шерифом, а Лауре доставляет удовольствие быть женой шерифа.
Сигара в его опущенной руке потухла. Он помолчал, потом заговорил так тихо, что Бурке едва разбирал слова.
