просто увольнялись из консерватории. В этом списке был
Александр Лазаревич Локшин.
Положение у него тогда [в 44 г.] было ужасное, потому что он
был болен и у него была язва желудка, и вообще это ведь была
война. Понимаете, уже одно сознание того, что каждый день
тысячи людей гибнут – уже трудно переносимо. А кроме этого
ещё был голод, конечно, не такой, как в Ленинграде, но всё-таки
голодно было. И вот, когда он был голоден – у него были так
называемые голодные боли – а если он что-то поест
некачественное, у него были опять боли. Несколько раз его клали
в больницу вот. Но это ему не помогало. И вот, значит, ему
пришлось сделать операцию. Операция была очень тяжёлая, и он
её трудно перенёс и после этого он долгое время себя плохо
чувствовал.
У него было две рубашки. Значит, одну он носил, другую
стирали. Потом у него был один костюм, и я его чинила таким
образом: брала ножницы и отстригала нитки, которые висели на
рукавах. А всё-таки он был преподаватель консерватории, и он
себя чувствовал плохо. Поэтому он мне как-то сказал: «Я написал
заявление в Союз композиторов. Прочесть?» – Я говорю:
«Хорошо». И вот я помню это заявление в Союз композиторов от
члена Союза композиторов: «Ввиду того, что моя экипировка
пришла в упадок, прошу выдать мне ордер на фиговый лист». Я
сначала не поняла, о чём речь идёт, он мне объяснил. И, вы
знаете, ему выдали ордер на материал (тогда ж нельзя было
пойти и купить) и, значит, он купил себе материал, потом сшил и
стал ходить уже в приличном костюме. Но у него не было
ботинок. Тогда мы в складчину купили ему ботинки на день
рождения. Как я говорила – от меня один ботинок, а другой
ботинок от других знакомых.
Что нам помогало жить в то время? – конечно, музыка и только
музыка. Мы много и сами играли, ходили на концерты. Да, в это
время ещё случилось – значит, у него не было жилья в Москве –
он ночевал у своих знакомых, то у одной знакомой, то у другой
вот. И, наконец, он снял квартиру – комнату с кухней, за городом,
далеко. Это по Ярославской железной дороге за Пушкино –
Зеленоградская. И он вызвал из Новосибирска маму и сестру,
потому что ему нужно было готовить диетическую еду, иначе он
не мог никак существовать. Сестра Муся – она была настолько
предана ему. Она каждое утро – у них не было ни холодильника,
ни даже мясорубки – она утром ездила в Москву на рынок,
покупала там мясо, а потом ножичком чистила вот это мясо,
скребла, чтобы из этого сделать подходящую для него еду.
