Но за ним были еще какие-то другие, невысказанные слова.
— Это мы, те, кто впервые использовал камни, чтобы создать первые инструменты, это мы, кто разжег первобытный огонь, это мы, кто изгнал диких зверей из пещер и занял эти пещеры и в них создал прообраз человеческой культуры. Мы, те самые, кто изобразил охрой бизона на стенах пещер при свете ламп с фитилем из мха, в качестве масла взяв обыкновенный жир. Это мы, те, кто обработал землю и приручил дикие растения, чтобы они послушно росли под нашей рукой. Мы, те, кто построил великие города, чтобы подобные нам существа могли жить в них вместе и добиваться величия, которого не может достичь одна маленькая горстка людей. Мы, те, кто мечтал о звездах, кто расщеплял атом и подчинил себе его силу, добиваясь целей, рожденных в наших умах.
Ты предаешь наше наследство. Ты отдаешь наши традиции, отдаешь их существам, которых мы создали с помощью наших искусственных машин, наших умелых рук и нашего острого разума…
Механизмы продолжали пощелкивать, а голос продолжал говорить одно и то же слово.
Но был еще один голос, где-то внутри трудноопределяемого понятия, которым был сейчас Ашер Саттон. Очень слабый голос…
Тот голос не произносил никаких слов, так как мысль, передаваемую им, нельзя было выразить словами.
Саттон ответил ему:
— Спасибо, Джонни. Очень тебе благодарен.
Он был удивлен тем, что смог ответить Джонни. А тем, другим, ответить не мог.
Механизмы продолжали пощелкивать.
* * *
Серебристый корабль пронесся по взлетной эстакаде, прошел по закруглению стартовой полосы и устремился вверх, как дыхание огня, перечеркнувшее голубизну неба.
— Он не знает, — сказал Херкимер, — что мы организовали это для него. Он даже не предполагает, что мы много лет назад послали туда Бастера для создания укрытия. Мы знали, что оно потребуется, и сделали это последнее для него дело.
— Херкимер, — прошептала Ева, — Херкимер…
Голос ее прервался.
— Он попросил меня поехать с ним, Херкимер. Он сказал, что нуждается во мне. А я не могла поехать и не могла объяснить причину.
Ева стояла, подняв голову, следя за крохотной точкой огня, устремляющейся в космос.
— Ему необходимо думать, что есть еще человеческие существа, которым он помог и которые верят в него.
Херкимер кивнул головой.
— Ты все сделала правильно, Ева, только так и нужно было поступить. Мы получили от него достаточно, от его человеческой сущности. Но не можем же мы отнять у него все человеческое.
