Нариман ответил неопределенным движением руки. Дождались конца колонны и поехали дальше.
НАРИМАН ОЖИДАЛ увидеть распахнутую дверь и Куми с подносом — цветы, киноварь и очищенный кокос. Но Джал отпер дверь своим ключом. Санитары внесли Наримана на носилках. Никакого ритуального подноса, никто не собирается совершать приветственный обряд.
— Куми нет дома?
— Она в храме огня. Молится за маму.
Конечно. Годовщина ее смерти. А он забыл.
— На обратном пути она должна купить для тебя судно, тазик и все остальное.
Нариман снисходительно относился к традициям парсов, связанным с днями рождения, навджоте, свадьбами, проводами в последний путь. Он никогда не придавал большого значения обрядам. Но отсутствие серебряного подноса болезненно задело его.
— Когда она вернется?
— Уже скоро. Тебе не нужно пока в клозет, да? Отдохни, а я поставлю тебе музыку.
С удовольствием лежа в собственной постели, Нариман подремывал под звуки шубертовского квинтета, пока его не разбудили приглушенные голоса.
— Стульчак? — спрашивал Джал.
Таксист со стуком поставил тяжелую ношу в передней. Куми упросила его поднять ящик в лифте, но таксист был обозлен скудными чаевыми.
— Если б я хотел работать грузчиком-кули, я за рулем бы не сидел! — громко ворчал он, уходя.
— Спасибо, добрый человек, большое, большое спасибо, — говорила Куми, притворяясь, будто не слышит, и запирая за ним дверь. — Как папа?
— Спит. Но ты же должна была судно купить…
Она распаковала эмалированный тазик и поставила его рядом с деревянным ящиком на четырех коротких ножках.
— Я подумала, что стульчак лучше, чем судно.
— Как это — лучше? Доктор ясно сказал: месяц в постели. Нога не должна касаться пола.
— Слушай. Я пришла в магазин, стала выбирать судно и представила себе… ну, процедуру. Как это будет происходить — подложить судно папе, достать его, когда папа сделает свои дела, подмыть папу, вынести и вымыть судно… не заставляй меня описывать. Сам знаешь. До того неловко, неприлично.
И она решила, что стульчак будет пристойней. Папа будет садиться на стульчак прямо у кровати, ему будет легче оправляться.
— А нам останется только опорожнить горшок.
— Но доктор сказал, что если мы не будем осторожны, так кости будут месяцами срастаться!
— Папе же не придется добираться до клозета, об этом и речи нет! Испробуем стульчак, посмотрим, как у папы получится.
Вдвоем они внесли стульчак в комнату отчима; он притворился, будто проснулся при их появлении.
— О, Куми, ты вернулась. Что это — новый ночной столик для меня?
