Струны | страница 27
Сам же, добрый поэт и старый барин, спокойно
Между родимых гробов спит за церковной стеной;
Радостно ветер шумит над рекою в соснах и елях.
Птичка какая-то вдруг, близкая, нежно пищит.
XXXVI. «Думал ли давний строитель, когда воздвигал этот белый…»
Думал ли давний строитель, когда воздвигал этот белый,
Строгий в своей простоте и величавости дом, –
Дом, озирающий ясно с холма и леса, и поляны,
Волгу меж ними внизу, – ныне сто семьдесят лет, –
Думал ли он о дальних, ему чужих поколеньях,
Или о благе людей, или о славе в веках?
Нет, он думал о жизни своей, о семье и о детях,
Как бы удобней прожить в милом привычно краю.
Но – поколенья сменились – и новые, дальние люди
Жизнью наполнили дом, жизни ему не придав:
Он, как прежде живой, и им о жизни вещает,
С древней своею красой – юную вечно красу
Им указует в себе и вокруг и жизни их учит:
Только живой для себя жизнью живет для людей.
XXXVII. «Круглая, желтая низко луна; огромная, смотрит…»
Круглая, желтая низко луна; огромная, смотрит
Ясно сквозь нежный узор кружева юных берез.
Как хорошо нам тихо идти в желтоватом сиянье –
Словно при теплом огне. Хочется долго бродить,
Только всё выше луна, всё меньше; вот зеленеет
Бледный серебряный круг; темная роща внизу
Холодом августа влажным овеяна. Зябкие члены
Дрогнут невольно. Домой хочется, вижу, тебе.
XXXVIII. «Плавно катится луна из облака в облако; вспыхнет…»
Плавно катится луна из облака в облако; вспыхнет
Низко зарница порой в смутной дотоле дали;
Тихо березы стоят под бесшумным влажным дыханьем
Ночи – и только в граве нежно кузнечик звенит.
Всё над спящей усадьбой мне веет миром, знакомым,
Радостным сельской душе; но отчего же ничто
Так не лелеет ее миротворно, любовно, как запах
Ржи, потянувший ко мне, — плотно лежащих снопов,
Полных, сухих, наполняющих ригу – здесь, у дороги?
Близкому, видно, к земле вышней отрадою – хлеб.
XXXIX. «Ночью сидел я мирно с пером в руке и работал…»
Ночью сидел я мирно с пером в руке и работал.
Томики новых стихов всё листовал и писал.
Тихая ночь со мною стихи читала. Нежданно
В темные двери влетел, злясь и мечась, нетопырь, –
Бился в углу, трепыхал и падал на пол – и снова
Кверху беззвучно взмывал, – как исступленный, дрожа.
С дерзким вступил я в бой — и его изгнал я бесстрашно.
О, не труднее ль борьба критика с тучей стихов?
XL. «Помню, бесшумно летал козодой по старому парку…»
Помню, бесшумно летал козодой по старому парку;
Слушаю – вопли совы, филина дьявольский смех.
Прежним элегиям ночь благосклонная стройность внушала;
Книги, похожие на Струны