— Город давно позади, — сказал Камье. — Ночь понемногу накрывает нас, иссиня-черная, мы шлепаем по лужам, оставшимся после дождя. И уже нельзя двигаться дальше. Но равно и об отступлении речи быть не может.
Немного погодя он добавил:
— О чем ты размышляешь, Мерсье?
— Об ужасе существования, путано, — сказал Мерсье.
— Может, выпьем? — сказал Камье.
— Я думал, мы договорились воздерживаться, — сказал Мерсье. — Только если недомогание или несчастный случай. Разве это не фигурировало среди наших многочисленных соглашений?
— Я же не зову пить, — сказал Камье. — По глоточку, чтобы чуть-чуть придать себе жизни.
Они остановились в первом же пабе.
— Никаких здесь велосипедов, — сказал хозяин.
Возможно, он просто ждал, что ему дадут на лапу.
— И что теперь? — сказал Камье.
— Мы могли бы примкнуть его к фонарному столбу, — сказал Мерсье.
— Что обеспечило бы нам большую свободу, — сказал Камье. Он добавил: — Передвижения.
В итоге воспользовались парапетом. С тем же результатом.
— И что теперь? — сказал Мерсье.
— Обратно в никаких велосипедов? — сказал Камье.
— Ни за что! — сказал Мерсье.
— Не зарекайся, — сказал Камье.
Таким образом они перебазировались на другую сторону улицы.
Сидя в баре, они с перебоями, как обычно у них и происходило, рассуждали о том о сем. Они говорили, умолкали, слушали друг друга, прекращали слушать, каждый как ему нравилось или как был внутренне побуждаем. Случались моменты, целые минуты, когда Камье недоставало силы поднести к губам стакан. Таким же провалам был подвержен и Мерсье. Тогда менее слабый давал пить слабейшему, вставляя край стакана ему между губ. Их обступали мрачные косматые тела, и, пока тянулся час, становилось все теснее и теснее. В этой беседе, несмотря ни на что, обрисовались среди прочих пунктов следующие:
1. Было бы бесполезно, мало того, было бы безумием отважиться двинуться дальше в настоящий момент.
2. Им всего лишь нужно попросить Хелен устроить их на ночь.
3. Ничто, ни град, ни дождь, ни солнце, не помешает им выступить наутро, с первым проблеском зари.
4. Им не в чем себя упрекнуть.
5. Существует ли то, что они ищут?
6. Что они ищут?
7. Спешить некуда.
8. Все их решения касательно экспедиции требуют пересмотра в спокойной обстановке.
9. Важно только одно: отправиться.
10. Да черт с этим со всем в любом случае.
На улице они пошли под руку. Через несколько сотен ярдов Мерсье обратил внимание Камье на тот факт, что они не попадают в ногу.
— У тебя свой шаг, — сказал Камье, — у меня свой.
