А слухи полнились, — позвонил писарь из штаба, Лека, сказал, что выписывает проездные документы. Ребята поздравляли. Но на меня напал столбняк, я никак не маг понять, что происходит вокруг.
Мне принесли дембельский костюм, я до обеда облачался в него. Потом пошел в магазинчик и купил сигарет. Сюда уже позвонили и приказали мне выдать десять пачек с фильтром. В наличии оказалась «Стюардесса», я купил ее.
В казарме дневальный сказал, что привезли со станции мои билеты, они в штабе, и их завтра с утра отдадут мне вместе с остальными документами. Два взвода, идущих в караул, спали, я сидел один среди их мерного дыхания, неприкаянный, не зная, куда себя деть.
Было и радостно и паршиво. Я не хотел никуда уезжать.
Может быть, прав капитан, — нет наказания хуже, чем это?.. Может быть, он мудр, и понимает о жизни больше, чем я?
У меня все собрано в чемодане, даже мыло, зубная паста и бритва. В тумбочке ничего не осталось… Я одет во все новое, все скрипит на мне и пахнет нафталином. Что-то умирает во мне и никак не может умереть. Что-то хочет жить, — я смотрю на ребят, сопящих под одеялами, и сопливая горечь подкрадывается ко мне.
Я — ничего не знаю.
Ни про себя, ни про них, ни про ту страну, в которую завтра мне предстоит уйти.
Я ничего не знаю, и от этого мне — по-настоящему страшно.
Дежурный открыл дверь и заорал истошным голосом:
— Подъем!!!
Это наш ротный шик, орать что есть сил… Я подошел к нему, открыл пачку и протянул две сигареты.
— Дембельские, — сказал я.
— Одну дяде Васе, — сказал он.
Я дал ему еще одну.
Потом подошел к дневальному:
— Держи.
Еще двух сигарет не стало…
Ребята выходили в коридор, уже одетые. Выстраивались в очередь у оружейки. Там хлопали засовы стеллажей, они брали автоматы и подсумки с рожками. Я подошел и сказал:
— Дембельские, получай по одному.
Тут же образовалась вторая очередь.
Я протягивал по две сигареты. Ребята аккуратно прятали их — потому что дембельские сигареты на ходу не курят. Под них обязательно нужно думать о доме, или вообще о чем-нибудь приятном. Они будут выкурены на постах… Ночью, на всех окраинах гарнизона, в самых безлюдных уголках, будет дымить моя «Стюардесса». Я тоже так курил, и помню те сладостные мгновенья до сих пор.
Рота высыпала на улицу перед инструктажем, вышел и я. Складанюк сказал тихо:
— Приходи в караулку после отбоя, пропустим по маленькой, на дорожку.
Я кивнул и протянул ему целую пачку. Все хорошо, что хорошо кончается, все хорошо…
