А пустой город, притихший под грузом неподъемной темноты, будет смотреть на вас из сотен окон с испугом и надеждой и подолгу смаковать в подворотнях и проулках эхо ваших шагов по крупной, ровной как асфальт брусчатке.
Потом Странник неожиданно остановится у высокого каменного дома, возле спускающейся в подвал лестницы. Оглядит, прищурившись, замершие окна. Кивнет тебе:
— Зайдем?
Пустая, как и сам город, комната. Голые бетонные стены, оклеенные обрывками ярких плакатов, плита, полка, кровать в закутке. Под узкой щелью окна — стол.
— Что здесь? — вопрос странно прозвучит в пустоте.
Странник обернется, проговорит отстраненно, словно обращаясь не к тебе:
— Когда-то здесь жил мой друг… Гитарист. Лучший гитарист города. Его пристрелили в драке… — он помолчит секунду. — Посмотри — там в углу журналы… Там должны быть его фотографии…
Он подойдет к старой, облупленной плите, завозится там, спросит: «Будешь чай?» — и очень скоро вы уже будете сидеть за пыльным столом и пить из потемневших стаканов обжигающе горячий густой напиток.
Тишина будет абсолютной и, наверное, именно из-за нее тебе скоро начнет казаться, что в пустоте покинутого дома оживают люди и события прошлого. Словно память вещей проснулась, почувствовав ваше внимание, и теперь спешит рассказать, как все было. Чтобы хоть кто-нибудь еще мог сохранить воспоминания об этом доме и его неведомых хозяевах…
…И вдруг ты почувствуешь, как прямо в спину тебе уперся чей-то взгляд. Злобный и холодный. Не оборачиваясь, ты отодвинешь стакан и встанешь. Резко заскрипит рассохшийся стул.
— Мне здесь не нравится, Странник…
Договорить ты уже не успеешь. Накатит волна ужаса, от которого захочется бежать, бежать немедленно, как можно дальше! И Странник мгновенно вскинет заблестевшие глаза, а потом медленно переведет взгляд на тебя.
— Знаешь… Там, кажется, дверь…
Ты резко обернешься, и словно наяву увидишь, как на бетоне голой стены растворяется прямоугольный контур проема.
Странник будет смотреть искоса, непонятно и неприятно усмехаясь углом рта.
— А ведь я мог бы ее открыть…
Ужас вновь щекотной струйкой пробежит между лопаток.
— Странник, не надо! Пойдем отсюда!..
Он внимательно, уже без улыбки, посмотрит на тебя. Медленно опустит голову. Потом встанет. Черты лица расслабятся.
— Ты прав. Пойдем.
Вы несколько торопливо выберетесь на свежий ночной воздух, пойдете по улице, сначала быстро, потом все замедляя шаги. И скоро страх отойдет, отстанет, останется там, за спиной, и постепенно ночь войдет в вас, позволяя успокоиться, хотя бы на короткое время забыть тревогу…
