А потом ты вспомнишь — и не удержишь вопроса:
— Странник… А правду говорят о тебе сказки?
На его лице все еще не будет улыбки.
— Какие?
— Например, о твоей встрече с Ученым…
Он неохотно поднимет голову.
— Ах, это… Правду… но не всю. Знаешь, там было… Да, я ушел оттуда. А что мне оставалось делать? Я забрал гитару, сказал ему: «Попробуй сам!..» Я ведь успел привязаться к нему… А он пытался меня остановить, он искренне не понимал, в чем дело… А наутро, когда я был уже далеко, меня догнали. Сказали, что я нужен, что человеку плохо… И я вернулся, я пришел к нему снова… Он лежал на кровати. Седой, иссохший, будто за ночь постарел лет на десять… А по всему полу валялись листки бумаги. Это были стихи. Боже, что это были за стихи! Прекрасные, удивительные… Он разом выплеснул всю свою душу, до дна, не оставив себе ничего… — он помолчит недолго. — Вот так, друг мой Шер…
— Но почему… Я не знал…
Странник с усмешкой посмотрит на тебя:
— Никто не знал. — Потом, еще помолчав, добавит вдруг: — Чтобы выжить, легенда должна лгать…
Он разом станет каким-то усталым, потухшим. Вы будете идти по узкой улице — булыжная мостовая с двух сторон сдавлена серыми каменными домами. Подует легкий холодный ветер, станет, кажется, еще темнее — мрак окутает все уголки.
Странник улыбнется, скажет:
— Твоя очередь…
Ты расскажешь ему о Хамсаре. Странный мир… Две враждующие расы разумных грызунов — крохотных существ, похожих на хомяков или карликовых агути… Самый рослый воин был меньше твоей ладони. Ты оказался в самом центре борьбы… И принял в ней участие… Была долгая и страшная война. Еще более страшная для тебя от того, что ты был в том мире почти всесилен… Трава там имела естественный оранжево-желтый цвет, но ты потом долго не мог отделаться от ощущения, что это земля впитала пролитую кровь…
Улица кончится, влившись в большую площадь, тоже окутанную темнотой. На нее будет выходить множество проулков, и дома будут стоять как-то странно, углами. Ни одного фонаря не будет и в помине…
И тут в этой ночи часто и дробно ударит перестук копыт, и прямо на вас выскочит конь. Без седока, но под седлом, черный, чернее окружающей ночи, и с еще более темными влажными глазами. Странник перехватит его под узцы, огладит ладонью мокрую шею. Конь испуганно захрапит, вскидывая голову, но быстро затихнет…
И почти тут же из темноты появится фигура в сером с тяжелым свинцовым отливом плаще.
Спина Странника окаменеет. Он повернется к тебе.
