— Верю, верю, — сказал старик, — отчего не верить.
— Я шёл за ними, шёл, а потом неудобно стало, сколько можно… Скорей всего они были старые друзья, а вы как думаете?
— Наверно, старые друзья, — сказал старик, — пожалуй, так оно и было. Воевали вместе в Испании или летали в Америку через Северный полюс.
— Удивительная была встреча, до сих пор вспоминаю.
Старик согласился, что встреча действительно была удивительна, такого видеть ему до войны не приходилось. Вот окончится война, наглядится он на своих сыновей-героев.
На крыше военкомата устанавливали зенитки. Милиция разгоняла любопытных, а они не уходили. Ещё бы! Залезть бы на крышу, на ночь спрятаться и дождаться вражеских самолётов. Начнут палить, а я тут как тут, сын фронтовика, подношу зенитчикам снаряды…
Старик с улицы позвал жену, она вышла на балкон и долго не понимала, что от неё требуется. Потом кивнула головой и вынесла газету. Газета полетела как птица, и я помчался её ловить. Но оказалась не та газета.
— Найдём, найдём, — сказал старик, — вечно старуха путает.
Он опять стал её звать, но она не появлялась.
— Придётся подняться, — сказал старик.
Мы поднялись, и старик сказал:
— Мальчонке нужна другая газета.
— А зачем она ему? — Старуха посмотрела на меня.
— Она ему просто необходима.
— А для чего?
— Ну, это его дело, — сказал старик, проталкивая меня в комнату.
— Я все газеты собираю с первого дня войны, — объяснил я, — ни одной пока не пропустил. А сегодняшний номер особенный, я за ним и гоняюсь.
— А чем он особенный? — спросила старуха.
— Ну как же! — Газета лежала на столе, и я показал ей лётчика. Она всё поняла и погладила меня по голове. Она всё понимала.
— Непорядок у него насчёт родственников, — сказал старик.
— А что у него с родственниками? — спросила старуха.
— Ни одного Героя нет, — сказал старик.
Они посмотрели друг на друга и улыбнулись.
— У нас трое сыновей на войне, — сказал старик. — Мать все газеты просматривает, вроде тебя. Следит за позициями войск по карте, пытается узнать, где сыновья находятся, да разве узнаешь.
Старуха вытащила карточки сыновей, и я восхитился, сколько у них орденов. Вот все трое в обнимку. Вот отдельные фотографии. Вот братья совсем малыши.
— Про наших сыновей писали, — сказала старуха с гордостью, — кто-то взял газету, а потом не вернул.
Я спросил фамилию и вспомнил. «Отважный экипаж» — называлась заметка. Такие вещи я крепко запоминал. У стариков газета не сохранилась, и я обещал принести.
