Сдав в гараж наш «газон» и получив заверения, что его предоставят в лучшем виде, как только понадобится, да еще и проведут ТО, отремонтируют, если будет надо и покрасят; сдав лосей на попечение двоих улыбчивых девчат, под командой пожилого дядьки-зоотехника, мы входим в это странное поселение, над которым развевается красное знамя и, к нашему несказанному удивлению, виднеется золоченый крест, как на старинных церквях.
Между теремом и домами — памятник Ленину. Почти такой же, как в наших лагерях, только чуть побольше. Ильич стоит с протянутой вперед рукой, будто собираясь нам что-то сказать. Мы все дружно остановились и отдали памятнику салют. Странно, но почетного караула перед памятником не было, зато все подножие постамента завалено чуть подвядшими цветами. Да какими! Розы, гвоздики, еще какие-то непонятные, белые, похожие на рупора… А вокруг памятника — клумба.
От памятника мы пошли к терему. Сразу видно, что это — здание общественное. Над входом на доске надпись, сделанная по синему фону белой краской «Предприятие общественного питания „Столовая № 1“». Наш провожатый — широкоплечий детинушка в застиранном камуфляже с ручным пулеметом за спиной — широким жестом распахнул перед нами дверь:
— Прошу, — и добавил в ответ на мой удивленный взгляд. — Мне в Правлении башку отвернут и скажут, что так и было, если я вас с дороги не накормлю. Тем более, что сейчас в Правлении ни председателя, ни парторга, ни завхоза — никого! Все на полях пропадают. Урожай-то какой! Так что сейчас пообедаете, а там к вечеру и Правление соберется.
Обстановка в столовой была более чем странной. То есть на первый взгляд она как раз была совсем не странной, а наоборот — совершенно обыденной. Несколько длинных деревянных столов, широкие лавки по бокам — все как у нас. Имелся даже старенький транспортер для грязной посуды, точно такой же, какой я видел в нескольких столовых Галича, Новой Костромы и других городов. В глубине зала стоял длинный прилавок со стеклянными витринами, в которых располагалось то, что предлагала Столовая № 1. Все как обычно.
Вот только сам прилавок был необычным. Сверху он был, как и во всех столовках, покрыт мраморной доской, но ниже… Вместо обычного белого пластика или крашеной деревяшки, прилавок был сварен и собран из… Ну не знаю, из чего точно товарищи колхозники эту конструкцию собирали, но первое впечатление — из бортовой танковой брони! А там, где обычно сидит приемщица талонов — настоящее пулеметное гнездо из того же материала!
