После мастерской — секс. Засыпает, обняв меня.
Мы ходим в кино, или просто — гуляем.
Диану интересуют музеи и монастыри.
Мы ездили в музей деревянного зодчества. Там недалеко и мужской монастырь. Увидели сердитого монаха с топориком и приобрели пару деревянных четок; они пахнут чем-то неуловимо приятным…
А как-то забрели в second hand. Был привоз товара. Я прикупил потертые, но прикольные кожаные штаны, черный джемпер в катышках и широкий напульсник с ремешком. Диана — кофту с капюшоном, разрисованную фиолетовыми цыплятами, и синий галстук в мелкую белую полоску. Я сказал, что ненавижу галстуки. Она кивнула и сказала: значит, в прошлой жизни ты повесился…
Я подарил ей кактус. Она мне — коньячную фляжку.
Я читаю «Учебник желтой журналистики» Стогова. Она — Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани». True — мэн Капоте.
Погода больше не была холодной бесчувственной сукой.
Школьники в предчувствии весенних каникул. Лед на катке растаял. И тогда я вспоминаю, что мои коньки всю зиму — тупо пролежали под кроватью. Диана признается: не умею ездить на велосипеде и плавать. Я, конечно же, обещаю ее всему этому научить…
Был один странный момент… но я не придал ему особого значения — проснувшись посреди ночи, я не нашел Дианы рядом с собой. Натянул джинсы, вышел в прихожую. Она сидела на стульчике и держала около уха телефонную трубку. Неподключенного телефона. Взгляд у нее был как у фарфоровой куклы. На коленях — роман Капоте.
— Эй, — я задал стандартный вопрос из голливудских блокбастеров. — С тобой все в порядке?
— Иди спать.
— А ты?
— Я скоро.
Я пописал и вернулся в постель. Диана тоже вернулась в постель минут через пять. Я решил отложить другие вопросы на завтра.
Но и назавтра ничего не спросил. Может, я боялся услышать честный ответ?
Тайм-аут!
Время вышло.
Я пролистываю пять дней: раз-два-три-четыре-пять.
Не к чему вам знать о них больше, чем я уже сказал. Как написал бы питерский писатель-журналист Илья Стогов: можно, я не стану описывать дальше?
…Жили они долго и счастливо и умерли в один день. Конец.
Иногда бывает так. Но чаще бывает по-другому. Идиллия — это короткометражка. Иначе чувствуется фальшь. Нельзя сделать идиллический трехчасовой фильм: и режиссера, и сценариста, и актера, и зрителя — всех достанет. Это все равно, как питаться только рахат-лукумом. Три раза в день, семь дней в неделю…
Я принес Диане свое главное сокровище. Кленовый лист. Ярко-красный кленовый лист: прожилки ветвятся, как линии на человеческой ладони. Я нашел его позапрошлой осенью, чтобы легче было терпеть зимы. Есть нечто волшебное в хрупких засушенных листьях, когда ты смотришь на них, вдыхаешь осенне-книжный аромат (я хранил лист в разных книгах, чтобы ему не скучалось), а снаружи, за окном — снег. Где хиромант, который способен прочитать зашифрованное послание осени?
