Это было известие… колокольчики звякнули и принесли известие… о нашем сыне… известие, что наш… сын… умер!
Хани (ей почти дурно). Нет… нет.
Джордж (закрепляя это в мозгу). Наш сын… умер… А Марта… ничего не знает… Я не сказал… Марте.
Хани. Нет… нет… нет.
Джордж (медленно, обдумывая каждое слово). Наш сын умер, а Марта ничего не знает.
Хани. Нет! Боже мой… нет.
Джордж (обращаясь к Хани, медленно, все так же взвешивая каждое свое слово, бесстрастно). И вы ей ничего не скажете.
Хани (в слезах). Ваш сын умер…
Джордж. Я сам ей скажу… в свое время. Я сам ей скажу.
Хани (чуть слышно). Меня сейчас вырвет.
Джордж (отворачивается от нее… тоже тихо). Да?.. Вот и хорошо.
Смех Марты за сценой.
Слышите? Слышите?
Хани. Я сейчас умру.
Джордж (уже совсем забыв о ней). Прекрасно… прекрасно… да, да, пожалуйста… (Совсем тихо, так, чтобы Марта ни в коем случае не услышала.) Марта? Марта? У меня… у меня дурные вести. (Со странной полуулыбкой.) О нашем… сыне. Он умер. Слышишь, Марта? Наш мальчик умер. (Тихо смеется… Смех пополам со слезами.)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Изгнание беса
Входит Марта, разговаривая сама с собой.
Марта. Эй, вы!.. Куда вы все девались?.. (Ей, видимо, это безразлично.) Ах, так! Бросить меня, сорвать меня, как эту… черт те ее знает… ползучую лозу и швырнуть через плечо, как изношенный башмак… Джордж? (Оглядывается по сторонам.) Джордж?
Молчание.
Джордж! Ты что придумал — спрятался, что ли?
Молчание.
Джордж!!
Молчание.
А-а, чтоб тебя… (Подходит к бару, наливает себе полный стакан и начинает следующее представление.) Брошена! Поки-ну-та! Вышвырнули на холод, как старую кошку. Ха! Тебе налить, Марта? Спасибо, Джордж, спасибо! Ты очень любезен. Что ты, Марта, что ты! Я для тебя на все готов. Правда, Джордж? Я для тебя тоже на все готова. Правда, Марта? Конечно, Джордж. Марта, я недооценивал тебя. А я недооценивала тебя, Джордж. КУДА ВСЕ ДЕВАЛИСЬ?! Хочу Хозяйку! (Потешаясь над этим, с хохотом падает в кресло; успокаивается, сидит с видом жертвы; говорит чуть слышно.) Ишь ты! Как бы не так! (Еще тише.) Как бы не так. (Начинает сюсюкать.) Папа? Папочка? Марту поки-ну-ли. Вспомнили ее старые гре-хи-хи-хи… (Смотрит на часы.) Во столько-то часов до раннего утречка. Папочка, Белая мышка, у тебя правда красные глазки? Правда? Ну-ка дай посмотреть. О-о-о! Так и есть. Так и есть! Папочка, у тебя красные глазки… потому что ты все время плачешь. Верно, папочка? Я знаю, ты плачешь. Ты все-е время плачешь. ЧТО ВЫ ТАМ ПРЯЧЕТЕСЬ, ПАСКУДЫ! ВЫХОДИТЕ; СЧИТАЮ ДО ПЯТИ!
