Замолчи… слышишь?
Хани молчит, рука со стаканом замирает в воздухе.
Джордж. Не желательно сейчас в это сыграть? Хм? Желаете оставить на потом? Ну, так во что же будем играть теперь? Надо же что-то придумать.
Марта (вполголоса). Как утопающий.
Джордж (твердо, но ни к кому не обращаясь). Я не утопаю.
Хани (обращаясь к Нику, негодующе, сквозь слезы). Ты крикнул — замолчи!
Ник (нетерпеливо). Извини.
Хани (сжав зубы). Это ты только говоришь так.
Ник (еще резче). Извини.
Джордж (хлопнув в ладоши, громко). Знаю! Сейчас скажу, во что мы будем играть. «Хами хозяину»… в это мы уже сыграли… во всяком случае, один кон… с этим все… «Хочу хозяйку»… это нам еще нежелательно… во всяком случае, ПОКА нежелательно… Тогда знаете, что я придумал? Давайте сыграем один кон в «Громи гостей». Ну как? В «Громи гостей» будем играть?
Марта (отворачивается с брезгливой гримасой). Что ты, Джордж!
Джордж. Книгоубийца! Сынотрепло!
Хани. Мне такие игры не нравятся.
Ник. Да… Может, хватит нам играть…
Джордж. Э-э, нет… э-э, нет… Не хватит. Мы сыграли только в одну игру… А теперь будем в другую. После первой и сразу убегать — так нельзя.
Ник. Может, мы…
Джордж (властно). Тихо!
Его слушаются.
Так как же? Сыграем в «Громи гостей»?
Марта. Джордж! Побойся бога!
Джордж. Молчать!
Марта пожимает плечами.
Сейчас… сейчас скажу… (Напряженно думает… потом…) Есть! Так вот… Марта… со свойственной ей нескромностью… впрочем, нет… нескромность не ее черта, потому что в глубине души Марта человек бесхитростный… Так вот, Марта рассказала вам про мой первый роман. Правду рассказала или неправду? Хм? Правда или неправда, что такой роман был? Ха! Так или иначе, Марта рассказала вам про него… про мой первый роман… про мои… записки… которые я предпочел бы не разглашать, да ладно, черт с ней! Но в чем она просчиталась… о чем Марта не могла рассказать? Она не рассказала нам всем о моем ВТОРОМ романе.
Марта озадаченно, но с любопытством смотрит на него.
Да ты, Марта, о нем и понятия не имеешь. О моем втором романе. Правда в нем или неправда? Правда или неправда?
Марта (искренно). Не знаю.
Джордж. Не знаешь. (Начинает сдержанно, но, чем дальше, тем тон его становится все резче, голос все громче.) По сути дела, это аллегория, весьма возможно, что аллегория, но читать ее можно как простую, честную прозу… а рассказывается там про очаровательную молодую пару, которая приезжает сюда со Среднего Запада. Произведение, как видите, совершенно буколическое. И вот эта прелестная молодая пара — выходцы со Среднего Запада, и он белокурый, лет тридцати, ученый, преподаватель, ученый… а его Мышка — эдакая миниатюрная дамочка, которая то и дело полощет себе горлышко бренди… а…
