— Чувствуете? — спросил Мануков. — Горелая крупа.
Воздух был дымным, Шорохов это уже заметил, как и то, что в окошках домов, мимо которых проезжал экипаж, были выставлены иконы.
— Гони! — Мануков кулаком толкнул кучера в спину и обернулся к Шорохову:- Слышите благовест?
Еще бы! Сквозь стук копыт и колесный грохот прорывалось гудение колоколов. Мануков протянул руку вперед:
— К соборам!
Но экипаж Варенцова и Нечипоренко обогнал их и свернул в размытый дождями узкий проулок.
— Назад! — Мануков грозил кулаком. — Что там делать? Однако и кучер их экипажа правил туда же.
В проулке Шорохов увидел толпу. Это были первые люди, которые ему встретились в городе. Они обступали один из домишек с выбитыми стеклами и сорванной с петель входной дверью. Какое-то тряпье летело из окон. Погром!
Он оглянулся на Манукова.
Держась за поручни, тот стоял в торжественной позе.
— Народ, который собственными руками творит историю, — голос его был до визга высок. — Сюда бы сейчас господ, которые не верят, что Россия очнется от большевистского угара!..
В бешеной скачке остались позади одна, вторая, третья улица — тоже пустынные, но теперь Шорохов знал: затаившиеся.
Еще один поворот — экипажи остановились. Лошади были в мыле. Пена свисала с их морд, бока дымились. Шорохов огляделся: улочка тихая, заросшая травой.
Подбежал Нечипоренко:
— Приехали.
Не спеша подошел Варенцов, указал на ближайшие ворота:
— Родня. Еще по первой жене.
Дом был шестиоконный, кирпичный, с железной крышей. На окнах — глухие ставни, отброшена лишь одна створка. К стеклу там тоже притиснут иконный лик. Значит, жили здесь люди не только с достатком, но и благонамеренные, в белоказацком духе. Впрочем, куда еще они и могли приехать?
Шорохов и Мануков тоже вышли из экипажа.
— Стоит ли? — спросил Мануков. — Не лучше ли сразу в гостиницу? Тут есть такая — «Гранд-отель»! Как в Париже.
Варенцов указал на кучера, все еще сидевшего на передке:
— Так ведь им никакой команды не дали, а соваться без этого… Знакомая дорога короче.
— Тогда, друзья мои, — заявил Мануков, — до свидания. С обедом и ужином не ждите. Сейчас это не главное.
Деловым шагом он направился в сторону тягучего колокольного звона.
Ворота открыли не сразу. Варенцов и Нечипоренко долго стучали. Потом начались переговоры сквозь забор. Наконец въехали в просторный, заросший нетоптаной травою двор.
Самого хозяина дома не было. Варвара Петровна, его жена, высокая толстая женщина лет пятидесяти, в подпоясанном махровым полотенцем ватном халате, простоволосая, круглолицая, Варенцова приветствовала радушно:
