- Все в порядке? - спросил он.
- В порядке, - ответила она, но лицо ее выдавало усталость.
Его тревожила мысль о том, что она стареет, вступает в средний возраст. Собственной старости он еще мог противостоять. Он чувствовал, как в костях его отлагаются годы, однако в душе считал себя по-прежнему двадцатилетним, хотя и знал, что ему стукнуло сорок семь. Но он радовался счастью и любви, покою и безмятежности. За это он готов был заплатить собственным юношеским воодушевлением и верой в свое бессмертие. Но только не Мария!
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины*.
- Правда?
Она кивнула, и он крепче прижал ее к себе.
- Хотел бы я, чтобы мы были только вдвоем, как всегда.
* Данте. - "Божественная комедия" (пер. М. Лозинского).
- Я тоже.
- Скоро мне придется собираться.
- Придется?
- Я должен сменить Сандерса. Он на дежурстве. Пусть немного повеселится с остальными.
- Ты не можешь послать кого-нибудь другого?
- Кого? - Макдональд с добродушной беспомощностью повел рукой. - Они хорошо веселятся. Никто не заметит, как я смоюсь.
- Я замечу.
- Конечно, querida.
- Ты им мать, отец и священник в одном лице, - сказала Мария. - Ты слишком заботишься о них.
- Их нужно объединять. Впрочем, на что еще я гожусь?
- Что-нибудь наверняка можно найти.
Макдональд стиснул ее одной рукой.
- Вы только взгляните на Мака и Марию, - сказал кто-то. Какая невероятная пре... данность!
Макдональд с улыбкой стерпел похлопывание по спине, одновременно прикрывая Марию.
- Увидимся позднее, - сказал он.
Проходя через гостиную, он слышал, как кто-то говорит:
- Как утверждает Эди, нужно приглядеться к цепочечным макромолекулам в хондритах, содержащих уголь. Неизвестно, откуда они прибыли или были присланы, а какое послание может быть закодировано в молекулах...
Когда он закрыл за собою дверь, гомон стих до ропота, а потом до шелеста. На мгновение Макдональд задержался у дверцы автомобиля и поднял взгляд к небу.
"И здесь мы вышли вновь узреть светила"*.
Шелест из гасиенды напомнил ему динамики в центральной аппаратной. Все эти голоса говорят, говорят и говорят, а он не может понять ни слова. Мелькнула какая-то идея... если бы только он мог на ней сосредоточиться! Однако он выпил слишком много пива... а может, слишком мало.
После долгих часов прослушивания Макдональд всегда испытывал легкий сдвиг по фазе, но в эту ночь было хуже, чем обычно. Может, из-за всех этих разговоров, пива или чего-то еще: какой-то более глубокой неопределенной тревоги.
