– Как не помните? – растерялся Николай Николаевич. – Не может этого быть!
Тут его осенила догадка:
– А, понимаю: мы победили, вопрос окончательно закрыт, и нам теперь уже светят иные маяки. Я правильно понял?
– Постой, постой, – потирая лоб рукой, сказал старик. – Не суетись, дай сообразить. Открытый доступ… доступ открытый… а, собственно, к чему?
– К книгам, конечно.
– К книгам? – Старик поднял брови и захохотал.
У Николая Николаевича упало сердце.
А старик продолжал хохотать.
Наконец, отсмеявшись, он вытер слезы и заговорил с гневным юношеским напором:
– К книгам, говоришь? Открытый доступ к книгам? С ума сошел, мальчишка! Да бронированные двери надо сделать у книгохранилищ! Замуровать их наглухо! Фотоэлементы поставить – и никакого доступа ближе чем на десять шагов! Открытый доступ к духовным ценностям, что за бредовая идея! Разворовывают, растаскивают по домам, по частным коллекциям! И, главное, не из нужды: из чистого тщеславия! Нет, господа хорошие: компьютеры у вас есть – вот и сидите перед мониторами, выпучив глаза, а от книг – руки прочь, будьте любезны. Меня за это Скупым Рыцарем называют. Открытый доступ к книгам, это ж надо вообразить! Поверить не могу, что в молодости я был так глуп и наивен…
Это были страшные слова.
Но Николай Николаевич еще не верил.
– Вы хотите сказать, что вы больше не боретесь за открытый доступ? – упавшим голосом спросил он.
– Более того! – с вызовом ответствовал старик. – Я борюсь против этой безумной и вредоносной идеи!
– Значит, вы изменили… то есть, я изменил своим принципам? – допытывался Николай Николаевич. – И когда это с вами, то есть со мною случилось?
– Никаким принципам я не изменял! – возразил старик. – Сами принципы изменились.
– Да, но как же… как мне жить теперь? – жалобно спросил Николай Николаевич. – Я был счастливым человеком, я знал, зачем жить. Вы отнимаете у меня смысл жизни.
– Ложная проблема, – отвечал старик. – Была бы жизнь, а смысл найдется.
– Ну, нет, – всердцах проговорил Николай Николаевич. – И зачем только я надумал к вам заглянуть? Уж лучше бы я никогда вас не видел. Прощайте.
Он положил зеркало на стол отражением вниз, прижал ладонью, подержал, снова поднял, заглянул: старик по-прежнему глядел на него из глубины, склонив голову к плечу и редко мигая.
Николай Николаевич дунул в зеркало, потер рукавом – отражение не пропадало, только бледно улыбалось и кивало головой.
– Прощай, мой юный друг, прощай.
– Да как его выключить, черт побери? – в отчаянии вскричал Николай Николаевич.
