Мэл стоял столбом в центре ветшавшей комнаты. Слышал собственное дыхание, бешеный стук сердца. План действовал: собаки мертвы, мать мертва, спортивная сумка и пушки лежат в машине. Толкни одну костяшку домино – и все упадут.
Он потащился на кухню. Выудил из холодильника мутную бутылку кукурузного масла. Полив сковородку «Ревервер» золотой жидкостью, поставил ее на плиту и зажег газ на полную мощность – синие огоньки стали желтыми. Скомкал бумажные салфетки и засунул их в щель между плитой и разделочным столом.
Мэл завороженно смотрел, как масло шипит и плюется. В это время когти «черных красоток» взрыли его затылок. Кожа натянулась. Вся комната взорвалась геометрическими узорами-конфетти, превратилась в поле, на котором мгновенно расцвели цветы, как в этих ускоренных фильмах по учебному телевидению. Мэл огляделся, и у него отвисла челюсть. Вот он я. Я во всем. Все во мне. Я двигаюсь. Все движется.
Сковородка рыгнула на салфетку горячим маслом. Голубое пламя поплыло к сухому дереву, вспыхнуло коричневым, потом красным, потом лукаво закрутилось вокруг своей оси.
Мэл наблюдал за этим с глубоким удовлетворением. Огонь все исправит.
Он улыбнулся, дыры у него во рту светились так же ярко, как желтые зубы. Он засмеялся как ребенок, но вместо смеха вырвался хриплый, кашляющий лай.
Джефф бродил по пещере торгового центра. Где-то играла приглушенная музыка. Детские голоса, кто-то разговаривал невдалеке. Гул материальных желаний наполнял все вокруг.
Джефф двигался вместе с толпой, как беженец на вынужденном марше. Каждый хочет быть личностью. Одеваться не так, как другие, стричься по-своему, учить особый жаргон – и все, чтобы стать личностью. Но в этой лотерее нужно угадать слишком много номеров. Чем больше каждый стремится стать личностью, тем больше все похожи друг на друга. Я это где-нибудь прочел?
И я такой же, почти ничем от них не отличаюсь. Почему бы мне это не признать? Я – обычный парень из пригорода, на пути из ничто в никуда. Хотя нет, не совсем так. Уж я-то знаю, в глубине души. Снаружи не видно, что там у меня внутри, но это мой секрет. Тайна, которую мне надо хранить. Тем более что им же все равно нет до этого дела.
Джефф был уверен, что он гений. В этом и заключался его секрет. Это он чувствовал каждой клеточкой своего тела. Однажды он станет великим писателем. Возведет из слов просторные дворцы мыслей и чувств, и мир будет смотреть на них в изумлении и восторге.
