Боль извивалась в его теле, как оголенный провод. Мыслей у него больше не осталось. Слез у него больше не было. Все, на что он был способен – сосредоточиться на этой замечательной пуговице. И теперь он видел в пуговице маленькое личико. Это Джуди улыбалась ему. Милая, милая Джуди. Его жена, его любовь.
Может быть, однажды, когда он окажется в тюрьме, или в психушке, или где там он закончит свои дни, Джуди придет его навестить. Может, она ему улыбнется. Или споет колыбельную. Это будет очень хорошо. Ему много не нужно. Он не заслужил. Теперь это очевидно. Одна сплошная ошибка – его жизнь. А вот теперь все так, как должно быть. И если ему очень, очень повезет, кто-нибудь его пожалеет. Может быть. Когда-нибудь.
Мишель лежал, истекая кровью, и жизнь толчками выливалась на траву. Мимо рассеянно бегали люди. Потом кто-то на него наступил, но он ничего не почувствовал. Потом остальные люди окружили его, чем-то ткнули, перевернули на спину и после недолгих споров решили, что а) он неопасен и б) это не тот тип, за которым они гонялись. Мишель не мог говорить, не мог им ничего объяснить.
Прошло много времени, прежде чем к Мишелю подъехала «скорая», и после спора о больницах и страховке Мишеля подняли на каталку и стянули ремнем. Каталку зашвырнули в «скорую». Мишель услышал за дверью машины приглушенные голоса, услышал журчание радио, настроенного на полицейскую волну. Хорошо бы кто-нибудь накрыл его одеялом. Наконец «скорая» покатила прочь от торгового центра.
Патрульный сидел напротив Мишеля, ничего не говорил. Осторожно поглядывал на Мишеля, как будто несмотря на дырки в теле, несмотря на ремни, – один на груди, другой на ногах, – тот мог как-нибудь подняться и разорвать патрульного на части, и это только оправдает патрульного, который проделает в нем еще несколько дырок. Мишель совершенно не боялся патрульного, он вообще избавился от всех эмоций. Если какой-то адреналин и курсировал по его телу, давая ему смелость преследовать человека со спортивной сумкой, – он весь вышел. Пока «скорая» томно двигалась к больнице (без сирен), последние капли крови вытекали из Мишеля прямо на каталку.
Но Мишель был далеко – он шел по дороге в школу. Пытался увидеть в ветвях баньяна птицу – она пела там, он слышал. Птица прыгала с ветки на ветку, но Мишель замечал лишь кончик крыла или перо в хвосте, и она удирала на следующую ветку, все глубже и глубже в темную листву. Где-то стрекотала цикада.
