Чечня. 95 год.
Жаркое, удушливое лето. Кипящий котел Чечено-Ингушской республики, в который как в суп кидались жизни, варились амбиции, где каждый готовил свое «блюдо» и каждый желал выйти победителем. Наверху это варево готовили, а внизу его ели, не подозревая, что в него вложено, из чего на самом деле заварена каша. И он, молодой старлей, вскормленный еще лозунгами "мир, дружба, жвачка". Но оказалось, что мир нужно отстаивать оружием, а дружба — понятие растяжимое, и то и другое настолько зыбко, что трудно понять, что вообще прячется под этими определениями. Здесь волки смотрели как люди, а люди, как волки. Здесь бились те, кто еще вчера вместе хлебали из одного котелка под Джелалобадом, глотали пыль Афганских степей, парился в Абхазии, те, кто еще вчера жил по одним законам, в одной стране.
Жизнь Зеленина баловала. Совдепия оставила на память узкие улочки Риги, неспешность эстонских ребят, с которыми вместе в стойотряде перед десятым классом собирали виноград в Молдавии, а сегодня они же так же неспешно палят по ним, убирая уже другой урожай — жизней.
Душанбе, Алма-Ата, Таллин, Кишинев, Килининград, Киев, Волгоград, Ставрополь, Нальчик, Тбилиси. Где Рус только не бывал заботами родителей и собственной неуемностью? Никаких запретов, никаких границ, а десять рублей в кармане — целое состояние, на которое ты можешь уехать в любую точку на карте своей необъятной Родины. Он не знал понятия национализм, расизм, терроризм — это еще не пришло в Великий Советский Союз, не засело в умах, не отложило отпечаток на психику.
В школе он сидел за одной партой с Арсланом Дагаевым, вся родня которого жила в Буйнакске. Жил на одной площадке с грузином и калмыком, дрался с девчонкой — украинкой, которую потом полюбил. С молдаванином воровал вишню в саду, щекоча нервы. Бегал от татарина, что с криком «шайтан», гонял пацанов по двору с пьяных глаз. Мать Руслана была русской, отец белорусом, родная тетка вышла замуж за литовца, а второй муж бабушки был таджиком. Зеленин не видел разницы меж теми и этими, как многие другие не делил народ на народности, а смотрел на качества человеческие.
Но в Чечне все понятия смешались: вчерашние друзья стали врагами, враги в любой момент могли стать друзьями, а друзья врагами или трупами. Свой палил по чужим, чужой по своим, свой по своим, чужой по чужим. Каша, месиво в голове от всей этой крови, грязи, непоняток, а под ногами тоже каша из человеческих останков, кишок, мозгов, сгустков крови, лоскутов кожи.
