Нога Летиции распухла бревном. На коже проступали отвратительные красные пятна. Они нагнаивались, превращаясь в чёрные глубокие язвы. Никакие лекарства не помогали, но хуже всего было то, что не помогали и обезболивающие. Поначалу Летиция старалась держаться. Но очень скоро выдержка оставила её. Уже и морфий не помогал. Сна не было. Были какие-то провалы. Всякий раз она оказывалась в чёрной пещере с отвратительным сернистым запахом, металась, звала на помощь и… никто не приходил… И выхода из пещеры не было.
Её палата была просторна и светла. Лёгкие завесы на окнах, красивая, совсем не больничная мебель. Два раза в день меняли цветы. Каждое утро перестилали бельё. Но ничего этого Летиция не видела. Она ослепла. Тьма слилась с болью и превратилась в единое целое.
Один за другим являлись в её палату медички, озадаченно рассматривали ногу, потом светили фонариком в невидящие глаза. Старшие медики удалялись с озабоченным видом, вместо них являлись молоденькие медички, ставили капельницы или кололи в вену лекарства. Все без толку. Несколько раз приходил Макций Проб, что-то говорил. Во всяком случае Летиция слышала его голос. Но смысл сказанного до неё не доходил. Её ничто не интересовало. В её жизни отныне были только тьма и боль.
– Помогите, пожалуйста, помогите, – умоляла, хватая медиков за длинные рукава туник.
Летиция не видела их лиц, но в темноте, ныне её окружавшей, лица медиков мерещились ей злобными масками лемуров.
Одни спешно уходили, другие пытались обнадёжить. В темноте их слова звучали особенно фальшиво. Средства помочь не было. Боль не утихала.
– Кто-нибудь, помогите, – шептала Летиция.
И вдруг почувствовала прикосновение чьих-то пальцев к плечу и услышала быстрый тихий шёпот:
– Вечером я приду, принесу лекарство. Но никому ни слова. – Голос был женский, молодой.
Летиция вцепилась в руку своей благодетельницы.
– Все что угодно, хоть яд.
– Тише! До вечера.
Быстрый шорох шагов, дуновение ветерка, когда дверь открылась и закрылась.
Да был ли здесь кто-то вообще?
– Кто здесь? – спросила Летиция.
– Сиделка. Я здесь с утра, Августа.
– А вечер скоро?
– Сейчас полдень.
О, если б вечер наступил через минуту! Но не минута, а часы отделяли её от обещанной помощи. Летиция считала секунды, складывала в минуты и всякий раз ошибалась. Ей мнилось, что синь за окном начала густеть, сделалась лиловой, потом почти мгновенно – чёрной.
– Который час? Уже стемнело? – спрашивала она сиделку. Но выяснялось, что минуло меньше получаса.
