Правда, в глазах Матильды читался испуг, но испуг чисто физический. Она словно боялась, что на нее обрушатся новые удары. Следила за каждым движением мужа. Когда ей показалось, что он порывается вскочить, она подняла руки, как будто защищаясь от пощечин.
— За этим дело не станет, — буркнул Лаинек, глядя в сторону. — А пока мы должны объясниться. Скажешь ты наконец, почему так упорно не желаешь сойти на берег?
Матильда не шелохнулась, не разжала губ.
— В Руане ты сбила меня с толку. Я-то, дурак, думал, что это доказательство твоей привязанности. Заметь: я заранее знал, что жить на пароходе — не женское дело.
Но я надеялся, что ты сама скоро поймешь.
Матильда не отводила глаз, и Ланнек напрасно силился узнать в этой напрягшейся женщине с окаменелым лицом ту девушку, в которую был влюблен и которую столько раз сжимал вечерами в объятиях из безлюдных канских улицах, в подъездах и в тени портовых строений.
— Отвечай!
— Нечего мне отвечать.
— Зачем ты поехала со мной?
— Сам знаешь.
— Что?
Ланнек опять вскочил, заложил руки за спину, заходил по кают-компании.
— Объясни. Слышишь?
— Не прикидывайся дурачком.
А вот это голос ее матери, голос Питаров; чью уверенность в себе ничто не может поколебать, — они ведь смотрят на мир с высоты двух доходных домов!
— Не хочешь ли ты сказать, что тебе надоел твой Марсель?
Матильда не моргнула глазом. Она по-прежнему сидела в углу, н ее шерстяная кофточка красным пятном выделялась на темном фоне.
— Марсель никогда не обращался со мной грубо!
— Но ведь он на тебе и не женился, черт побери!
— Мама не позволила.
— Ого! Ты, кажется, стала разговорчивей. Этак, пожалуй, и признаешься, что тебе нужно да пароходе.
— Стоит ли?
В такие минуты Ланнек отличался хладнокровием совершенно особого рода. Он чувствовал, как в нем закипает бешенство. Сознавал, что оно вырвется наружу, во не раньше, чем он сам захочет. Пока что он сдержался и только сжимал кулаки за спиной да искоса поглядывал на жену.
— Слушай, Матильда, не доводи меня…
— Я начинаю привыкать к побоям…
Он сделал глубокий вздох и как вкопанный остановился посреди кают-компании.
— Я спрашиваю: почему ты здесь? Послушай меня, Бога ради, пока не дошло до беды…
Вид у него стал почти безумный. Матильда струхнула, сжалась в комок и повторила:
— Ты сам знаешь.
— Что я знаю? Если один из нас сходит с ума, то пора решить — кто.
— Не я.
— Отвечай!
— Ты настаиваешь?
— На коленях тебя умолять, что ли? Я готов и на это.
Не могу больше!
