Александръ Васильевичъ быстро умиралъ. Тело его, облеченное задубеневшею отъ воды шинелью, неудержимо опускалось на дно. Онъ еще чувствовалъ въ замерзавшихъ очахъ студеную воду Ангары, когда вступилъ въ тотъ долгiй туннель, что ведетъ въ небесные селенья. Но вотъ и будущее Анны тоже пришло и стало одесную души его, словно чудесный провожатый, осеняя путь своими белоснежными крылами. Все ея грядущiе долгiе годы были здесь; вся разбитая жизнь, прожитая за двоихъ; все страданья, претерпенные за него. И муки во узахъ и горькихъ работахъ, и ея стихи къ нему, и память, и ея любовь.
Лосъ-Анджелесъ, 1999 годъ.