— Из Москвы прямо в мой уступ? — низким, хрипловатым голосом сказал забойщик, стирая рукавом пот со лба. — Что же, хочешь гляди, хочешь спрашивай…
Я спросил только: насколько он выполняет норму, а получив ответ, еще спросил: регулярен ли его показатель.
— Теперь буду смотреть, — решил я, — нельзя мешать человеку перевыполнять норму.
Это мне не помешает, — заметил Изотов. — А хочешь, корреспондент, научу тебя уголь брать?..
Он вложил мне в руки обушок и стал объяснять, как владеют инструментом, где куток, как находить кливаж. Несколько минут я рубал, но мои удары почти не поколебали поблескивающую стену угля, которая показалась мне глыбой гранита. Обушок нелегкий, я еле с ним справился. Пока я пыхтел, Изотов продолжал свой сказ.
Хотя мне многое было непонятно, я решил не прерывать его, а расспросить после смены. Условились, что я буду ожидать его в шахтной конторе.
Там мы и встретились под утро. И там я записал слово в слово высказывания Изотова, без всякой отсебятины.
Прочитал вслух написанное, задал вопросы, вписал ответы. А потом еще раз перечитал весь текст и спросил: Согласен?
— Все точно, как я сказал, — ответил Изотов. — Могу подписаться.
Я, собственно, не намеревался брать у него подтверждения текста интервью, но почему, в самом деле, не получить его подпись? А может быть, напечатать эту беседу в виде статьи?
— И в «Правде», в случае чего, можно твою подпись ставить? — спросил я Изотова.
— А чего же нет? Все справедливо.
И Изотов подписал текст.
По приезде из Горловки я отчитался перед бригадой, прочитал вслух записанный текст беседы с Изотовым и тут же получил приказание: возвратиться в Горловку и достать фотоснимок Изотова.
Вторично приехал в Горловку часам к двенадцати дня. Пришел в редакцию городской газеты «Кочегарка», разыскал фотографа, вместе с ним поехал в шахтную контору, узнал домашний адрес Изотова. Он жил недалеко от шахты в старом одноэтажном домике. На стук в дверь вышла его жена, сказала, что Изотов спит, работал в ночную смену, да еще задержал какой-то корреспондент. Извинившись, я сказал, что как раз этот-то корреспондент просит разбудить Изотова. Но он уже, видно, был разбужен нашим разговором и показался на пороге. Мы с трудом узнали друг друга, так как при беседе в шахтной конторе оба были измазаны углем. Я начал было с извинения, а он втянул меня через порог в комнату и усадил за стол. Мы попросили его сфотографироваться, он быстро оделся. Фотограф помчался проявлять и печатать снимок. Тем временем жена стала накрывать стол, а тут — откуда ни возьмись! — появилось еще человек пять мужчин. «Соседи — забойщики и крепильщики», — представил их Изотов.
