Ночь в Бушмилсе выдалась ясной и холодной. Креван Фланаган сидел на ступеньках заднего крыльца их старого семейного дома. Полностью погрузившись в себя, он смотрел на черный бархат ночного неба с густо разбросанными по нему яркими бисеринками звёзд. В руке Креван держал фляжку, на две трети наполненную виски. Он изредка отхлебывал из горлышка, как бы машинально, практически не ощущая вкуса напитка. В голове у него опять творился, ставший уже привычным, сумбур, хотя и несколько иного порядка. Нет, пришлые голоса, и другие звуки не стали сильнее, наоборот, они отошли к самому порогу восприятия, и, едва слышимые, походили на шум множества мелких камешков, которые ребенок горстями швыряет в спокойное, тихое море. Не вернулось и то самое чувство, которое сводило с ума в прошлые дни. В том то и дело, никаких обременяющих ощущений Креван не испытывал — и это пугало больше всего. Он не мог заставить себя поверить, что нервный срыв (назовём это нервным срывом) убрался восвояси, и жизнь теперь станет как раньше. Фланаган боялся обмануться в ожиданиях, его интуиция кричала, что всё идёт не так. Ещё больше пугало исчезновение Цели, Ориентира, Путеводной Звезды, если угодно, всего того, что направляло его всё последнее время. Сначала такой направляющей были звуки, ни с того ни с сего появившиеся в его голове. Они сподвигли Кревана выбраться из рутины незатейливого быта и заставили пересмотреть некоторые позиции в отношениях с Джен. Пусть даже и через попытки побороть свалившийся на голову недуг, возник вектор движения, а верный он, или нет — вопрос второй. Потом, после психической пытки, наречённой Креваном «чувством», возник новый вектор, подаривший возможность приблизиться к конечной цели ещё на шаг. А сейчас всё исчезло, и Фланаган не знал, что делать дальше. Он чувствовал себя персонажем компьютерной игры, который, до поры, движется от миссии к миссии, от одного маячка на карте — к другому, следуя к пока неясному, написанному неведомым сценаристом финалу. Выполнив очередное задание, он готов получить дальнейшие инструкции и… Игра, как выясняется, сырая и недоработанная, герой становится жертвой бага и застревает на пройденном уровне. Все монстры побеждены, все тайники найдены, задания выполнены, герой ходит по кругу и не находит выхода. Нет ни портала, ни секретного прохода, ни яркого восклицательного знака над головой какого-нибудь мудреца…
Скрипнула дверь. Полоска света, вначале пересекшая спину Кревана наискосок, расширилась. Появилась маленькая, крепко сбитая тень. Дражайшая матушка вышла узнать, отчего её ненаглядный сыночек, свалившийся как снег на голову после стольких лет отсутствия, до сих пор не в постели. Так и есть:
