Кстати, мороженое у них дома не в почёте, Ари постоянно на это жалуется.
Уходя, невеста Волинского оборачивается и смотрит на Сергея. Мне не нравится этот взгляд поверх очков, слишком пристальный, откровенный, но я не успеваю оценить реакцию мужа. Я и не подозреваю сейчас, в этот беспечный тёплый день, что её взгляд останется в памяти, чтобы долгое время спустя всё ещё мучить меня вопросами.
— Серёж, ты нагрянул без предупреждения, и я не успела подготовиться. Надо забрать сумочку из учительской и доделать пару дел. Я быстренько, — говорю, когда мы с мужем остаёмся одни.
Кивнув, он прислоняется к капоту машины. Ждёт.
А я возвращаюсь в школу. Прикрыв ворота, оборачиваюсь и смотрю на мужа, на красивый профиль, светлые, чуть волнистые волосы. У него удивительный взгляд, мягкий, зовущий, тёплый. Как нагретым на солнце бархатом по коже. Именно его взгляд впечатлил меня при первой встрече.
Интересно, что за сюрприз он приготовил… В январе Сергей умыкнул меня в дом отдыха. Мы катались на лыжах, пили горячий шоколад и целовались, как подростки.
Повезло так повезло!
Улыбнувшись, я спешу в учительскую.
Нет ничего замечательнее, чем греться в лучах ежедневного счастья.
Почти год спустя
Иногда мне снится запах хлорки. Я просыпаюсь, нюхаю свои руки, загрубевшие пальцы. Этот запах — мой кошмар и спасение. Я держусь за стерильную чистоту, как за якорь.
Ещё я люблю свежий снег. Он тоже чистый, словно обработанный хлоркой.
Повернув колпачок, разбрызгиваю моющее средство и берусь за швабру. Веду ею по периметру пола, постепенно приходя к центру. Это странный метод, но я люблю прямоугольники. Симметричные, прямые геометрические формы и чистоту.
Моя жизнь — идеальный прямоугольник, он не покосится, не станет параллелепипедом. Моя жизнь чиста, как свежий снег. Я вымела из неё всё лишнее, а лишним оказалось всё.
С удовлетворением оглядываю чистую кухню. К сожалению, через несколько часов она снова превратится в забрызганный жиром кошмар. Забегаловка у шоссе популярнее самых разрекламированных ресторанов. Рядом стоянка для грузовиков, водителям-дальнобойщикам больше негде питаться, отсюда и популярность.
В холодильнике нахожу свёрток с запиской:
для тебя Гера зацыни
Повар плохо говорит по-русски, но старается. Мы с ним виделись всего два раза, и то случайно, но с тех пор он оставляет мне «подарки» из незамысловатого меню забегаловки. Я к ним не прикасаюсь. Не ем из чужих рук.
Закончив уборку, я кутаюсь в платок и бреду вдоль края стоянки. На улице тепло, апрель выдался сказочным, но я старательно надвигаю платок до бровей. Светлые волосы хорошо заметны в полутьме, а я не хочу привлекать внимание. Я ночная уборщица.
