Некоторое время они безмолвно созерцали памятник — гость с не прошедшим ещё удивлением, которое плавно переходило в восторг, а человек с зонтом — равнодушно, но не без почтения, к которому чувствовалась некоторая уже привычка.
— Забавно, — произнёс наконец гость. — Я бывал во многих местах, но подобного не видел ещё нигде.
— Хотя, казалось бы, такие памятники должны встречаться на каждом шагу, — кивнул почтенный господин, охотно вступая в беседу.
— И всё же, кому этот памятник?
— Тому, кого никто не знал.
— Совсем никто?
— Никто. Он появился в городе на закате, в час, когда последние лучи солнца медленно таяли в листве клёнов и лип. Говорят, впервые его увидели на Харальдвейен, но некоторые утверждают, что встретили его часом раньше в Кёнигпарке, где он сидел на скамье, поглощённый чтением. Находились, впрочем, и те, кто готовы были поклясться на святом Евангелии, что видели его в городе гораздо раньше, задолго до описываемых мною событий. А фру Камераль божилась, что давно знала того, кого никто не знал. Скажу вам по секрету, ей не поверили. Ни один человек. Потому что фру Камераль… как бы это вам сказать… немного чудачка.
Итак, он появился в городе на закате, в час, когда сонные голуби покидают площадь, когда поднимается в пригороде перестук закрываемых ставень, и наступает время кошек. Никем не узнанный, бродил по аллеям, посидел у пруда, любуясь утками и бросая лебедям кусочки купленной тут же булки, постоял под часовой башней — вон она, видите, на углу ратуши… Поговаривали, что он был как будто не в себе немного, и что вид у него был такой, словно город ему совсем не по нраву. Не знаю. Городок наш, конечно, не столица — маленький и тихий, но — чистый, ухоженный; и люди здесь живут вполне себе. Но ведь насильно мил не будешь, правда? Тем более тому, кого никто не знает.
А наутро его уже не было в городе. Только и осталось от него — томик Шиллера, забытый на скамье вот как раз на этом самом месте, где теперь стоит памятник. Скамейку потом убрали, а книгу сдали в музей. Городской скульптор, герр Хеннекен, по заказу муниципалитета изваял этот памятник. Уместней было бы назвать его лишь постаментом к памятнику, кхм… Герр Хеннекен склонен к авангардизму — знаете, все эти современные выходки и штучки… Сначала граждане удивлялись такому решению, были даже требования убрать заготовку, как они это называли, или дополнить фигурой того, кого никто не знал. Может быть, так и сделали бы потом, но никто не мог вспомнить его фигуру, а герр Хеннекен лично с ним не встречался. Пришлось оставить как есть. Впрочем, с течением времени присмотрелись, вникли и поняли, что именно таким и должен быть этот памятник — в том–то вся его соль и прелесть. Так и стоит с тех пор.
