Джильда. Потому что не хочу.
Лео(в трубку). Суббота у меня свободна. Я с удовольствием приеду… Да, отлично… До свидания (он поворачивается к Джильде). — Почему ты не захотела поехать? Она такая забавная, да и дом прекрасный.
Джильда. Тебе лучше поехать одному.
Лео. Хорошо. Как скажешь.
Джильда. Только не считай меня занудой, дорогой. Просто не хочется насиловать себя. Толку от меня на вечеринке в загородном доме — ноль. Никогда не было.
Лео. У Марион особые вечеринки. Ты можешь заниматься, чем угодно, и никому до этого нет дела.
Джильда. В чужих домах я не могу найти приятного для себя занятия, и мне постоянно кто-нибудь досаждает.
Лео. Полагаю, дело в том, что я по характеру более общительный. Мне нравится встречаться с новыми людьми.
Джильда. Я люблю встречаться с людьми, но не с второсортными.
Лео. Как я тебе и говорил, у Марион собирается отличная компания. «Второсортных» людей, как ты их называешь, она любит не больше твоего. Кстати, она сама очень умная женщина и общаться с ней — одно удовольствие.
Джильда. Я же не утверждала, что она неумна, и не сомневаюсь, что общаться с ней очень даже приятно. Так и должно быть. Это ее работа.
Лео. Напрасно ты ее обижаешь. Она…
Звонит телефон. Мисс Ходж тут же влетает в комнату. Они молчат, слушая, как она отвечает на звонок.
Мисс Ходж(в трубку). Алле… Алле… да… (она протягивает трубку Лео). Это вас.
Лео(тоскливо). Господи! (Берет трубку, мисс Ходж уходит). Слушаю… «Ивнинг стандарт»?.. Хорошо, присылайте.
Джильда. Какое жуткое утро.
Лео. Извини.
Джильда. Перестань. Вина не твоя.
Лео. Увы, к сожалению, моя. Я написал успешную пьесу.
Джильда(сердито). Слушай, это уже… (отворачивается).
Лео. Так и есть, правда? Именно это тебя и расстроило?
Джильда. Ты действительно так думаешь?
Лео. Не знаю. Я не знаю, что и думать. Все это выглядит, как ссора, но вроде бы причин для ссоры нет. Раньше мы уже ссорились несколько раз, в последнее время чуть чаще. Это же неизбежно. С ростом моей известности знакомства со мной будет искать все больше людей. Я не верю их дружбу, я не воспринимаю их серьезно, но общение с ними мне нравится. Возможно, гораздо больше, чем им — общение со мной. Мне сейчас все нравится. Ради этого я работал всю жизнь. Пусть они приходят! Они отвернутся от меня, все так, когда я им надоем. Но, возможно, они надоедят мне раньше.
Джильда. Я очень на это надеюсь.
Лео. И какое это имеет значение?
Джильда. Очень большое.
Лео. Не понимаю, почему.
