— Я бы мог… Жениться! — вдруг гаркнул Александр Кириллович. — У меня были на примете… Некоторые варианты!
— Ну, и что же? Где они? — вопрошала, уже чуть не плача, Февронья Савватеевна.
— Они? Как раз… — Александр Кириллович быстро и хитро глянул на ее большое, по-детски обиженное лицо. — Они как раз в «Доме для престарелых… большевиков». И большевичек!
Он рассмеялся и откинулся на высокую спинку деревенского стула.
— А попросту говоря… «В богадельне»!!!
Его голос действительно гремел, и он понимал это. Он знал, что еще молод. Молод! Почти тот же, сорокалетний! Когда над старинной, огромной площадью летел его зычный командирский рык: «Па-р-а-а-ад! Сми-и-ир-но-о-а-а!»
— Вот и ступайте… Ступайте к ним! — мирясь и уже почти любуясь им, говорила Февронья Савватеевна. Она присела на краешек стула и старательно вытирала сладкие слезки в краешках глаз.
— Не три так сильно! Красные будут… — смеялся добрый и снисходительный Александр Кириллович. — Ты что, не знаешь… Что дама не трет глаза? А чуть прикасается… Батистом! Вот здесь… Чуть ниже век…
— Не на бал небось? — чувствуя его заботу, сияла своими небольшими, светленькими глазками Февронья Савватеевна.
— Вот именно… Что на бал! Забыла? Кто у нас сегодня в гостях, — он поднял палец. — Какие го-ости! Какие та-нцы!
— Опять, как вчера, небось… Прислал какого-то. А потом сам примчался на секунду! — старалась скрыть, что забыла о госте, Февронья Савватеевна.
— Како-ого ниб-удь! — протянул возмущенный Александр Кириллович. — Ну вы, Февронья Савватеевна… И загордились!
— А что? Ни кожи — ни рожи?! Одно удовольствие на Ивана машине проехаться!
— Милая моя! — вдруг просто сказал он. — Этот милостивый государь… Сергей Венедиктович Тимошин в нынешней табели о рангах… Многих министров повесомее!
И он, по привычке, поднял вверх указательный палец.
— Ну, что вы… Мне все время грозите?! Александр Кириллович? — Так же неожиданно, словно молодая, обиделась Февронья.
— Как? «Грожу», — растерялся он.
— Вот этим… Своим пальцем! — она со стуком собирала тарелки со стола. — Вы еще будете есть?
— Ничего не понимаю! Пальцем?.. Грожу? — сбился с мысли Александр Кириллович.
— И вообще надо заранее как-то предупреждать. У меня сегодня плотники придут. Беседку править! Под вами пол скоро провалится. От вашей качалки. Все качаетесь, качаетесь! Как маленький!
Теперь она гремела посудой в мойке.
— Ну, что сидите? У вас прогулка сейчас!
— А газеты?
— В беседке!
Он посмотрел на ее согнутую над мойкой полную спину, и ему вдруг захотелось плакать. «Неужели действительно можно… Так долго… Так верно?.. Так навсегда любить?! Сколько же ей было тогда? Семнадцать… И то вряд ли! Всю эту бездну лет жить без него? И встать перед ним — «как лист перед травой». По малейшему его зову?!»
