Доктор застонал, отпустил руку Амбруаза и откинулся назад.
После минутного молчания Амбруаз заговорил снова:
— Ну что ж, значит, ты трус. Ложись спать, хватит об этом говорить!
— А то, что я тебе доверил, ты… никогда не разгласишь?..
— Ах ты негодяй! — прошептал Амбруаз. — Ты принимаешь меня за такого же мерзавца, какой ты сам!
Доктор опустился на колени около своей кровати; Амбруаз покинул комнату и пошел в спальню жены.
Утром он осведомился, видел ли кто-нибудь его гостя; ему сказали, что тот уехал на рассвете.
Полгода они не виделись. По прошествии полугода Амбруаз услышал, что доктор арестован по подозрению в отравлении жены и дочери. Слуга доктора, чья комната помещалась над покоями его господина, удивленный тем, что ночами хозяин, вместо того чтобы спать, то встает, то ложится, то ходит по комнате, однажды ночью спустился вниз, решив подглядеть за ним в замочную скважину; он увидел доктора, стоявшего на коленях посреди комнаты, и услышал, как тот просит прощения у жены и дочери. Этот слуга достался доктору от его тестя и был очень привязан к своим прежним хозяевам. Он пришел к старику, оставшемуся после смерти дочери и внучки в полном одиночестве, и все ему рассказал. У того и прежде были некоторые подозрения, но подозрения эти из-за отсутствия доказательств заглохли, и все свелось к тому, что он ничего не предпринимал, а просто перестал видеться с зятем. Он угасал в одиночестве, словно засыхающее где-то в стороне дерево; рассказ его бывшего слуги пробудил в нем прежние сомнения. Он спросил слугу, может ли тот устроить так, чтобы он сам увидел и услышал все, что происходит в доме; слуга ответил, что нет ничего проще: он спрячет его в своей комнате и, поскольку все повторяется каждую ночь, нужно будет лишь посмотреть и послушать, чтобы самому во всем удостовериться.
Так все и было проделано. Старик, которого убедили не столько слова, сколько бледность убийцы, в ту же ночь отправился к королевскому прокурору и дал показания.
На следующее утро доктор М. был арестован.
Он тотчас же во всем признался и сам пересказал сцену в Марсийи, объяснив судье, как в свое время Амбруазу, что он ощутил в себе настоятельную потребность выговориться и, подчинившись высшей силе, обо всем поведал другу.
И тогда Амбруаз был вызван в суд в качестве свидетеля и явился в Кон дать показания.
Допрос был назначен на следующий день, но вечером, как уже было сказано, доктор вскрыл себе бедренную артерию.
