Никакой человек не достоин похвалы. Всякий человек достоин только жалости.
В. В. Розанов
Душа в движении к спасению и радости омрачена тяжелыми предчувствиями. Число глотков – тринадцать. От «чертовой» цифры приходят в смущение «ангелы». Подсознание диктует всевозможные опасности. Сравним предчувствия с их последующей реализацией:
1) – Зачем ты все допил, Веня? Это слишком много…
Я от удушья едва сумел им ответить:
– Во всей земле… во всей земле, от самой Москвы до самых Петушков – нет ничего такого, что было бы для меня слишком многим… И чего вам бояться за меня, небесные ангелы?.. (145)
В конце книги:
Как я ни защищался, они пригвоздили меня к полу, совершенно ополоумевшего… (218)
2) Что ж они думают? Что меня там никто не встретит? (143)
______________
Утеха рода человеческого, лилия долины не пришла и не встретила (213).
3) …или поезд провалится под откос? (143)
______________
Я бежал и бежал, сквозь вихорь и мрак, срывая двери с петель, я знал, что поезд «Москва – Петушки» летит под откос (210).
4) …или где-нибудь у 105‐го километра я задремлю от вина… (143)
______________
Глава «Усад – 105‐й км»:
Тут я совсем почти задремал. Я уронил голову себе на плечо и до Петушков не хотел ее поднимать (200).
5) …меня, сонного, удавят, как мальчика… (143)
______________
Они даже не дали себе отдышаться – и с последней ступеньки бросились меня душить, сразу пятью или шестью руками; я, как мог, отцеплял их руки и защищал свое горло, как мог (218).
6) …или зарежут, как девочку? (143)
______________
И тут мне пронзило левый бок, и я тихонько застонал, потому что не было во мне силы даже рукою защититься от ножика (211).
«Не хвались завтрашним днем, ибо не знаешь, что родит тот день», – сказано в Библии (Притч. 27: 1). Вторя мудрости царя Соломона, выводя сознание гибели за рамки личной судьбы, В. Е. ставит перед читателем вопрос, проникнутый глубокой иронией: «Наше завтра светлее, чем наше вчера и наше сегодня. Но кто поручится, что наше послезавтра не будет хуже нашего позавчера?» (143).
