— Я балерина, мне полнеть противопоказано.
— Скоро начну полнеть, вот только окопаюсь получше в «Новой эре»…
— Сережка, ты исхудаешь до костей, облысеешь, а полнеть не станешь.
Галина засмеялась. Улыбнулся лукаво и Сергей.
Сергей залпом выпил кофе, торопливо стал совать бумаги в портфель.
— Идешь в театр или будешь дома заниматься? — спросил Сергей.
— Дома буду.
Галя приподнялась на носочки, заглянула в серые глаза мужа. Сергей поцеловал ее.
Галя занимается танцами ежедневно по пять — семь часов, сотни раз повторяя один и тот же экзерсис. Магнитофон устает, а она нет — все крутит свои фуэте. Бывало, лента рвется, и тогда Галя кусает себе губу, но продолжает делать то же под воображаемую музыку. Когда считает, что готова выступить на сцене, танцует перед Сергеем. Раз Галина изменила правилу — не танцевала дома, пригласила Сергея в театр. Ей аплодировали, ее вызывали, но и она и Сергей знали, что это не вся Галина. Когда пришли домой, она стала танцевать, — все было другим, все! Она точно со стен, с потолка, с окон, с цветов брала краски и от избытка пригоршнями разбрасывала нежность, ласку, радость.
Сверстников вышел из дому и вспомнил, как познакомился с Галей. Приехал на озера Селигер отдохнуть. Бродил, бродил и сел на пень, родились строки стиха, и он стал записывать.
— Вы приехали сюда, чтобы писать?
— А что же делать? — Сверстников оглянулся, увидел девушку с русыми косами.
— Идти танцевать.
Сверстникову понравилась веселая девушка.
— Если не шутите, пожалуй, пойдемте.
Галя запела и с Сергеем закружилась в вальсе, ноги тонули в траве.
Провели весь день вместе, сели на пароход, и Сергей загрустил, стал записывать строки в блокнот.
— Покажите, что вы черкаете.
Сергей показал написанное. Галя прочитала:
Мне с тобою грустно расставаться,
Сам не понимаю почему… —
и взглянула на Сергея.
— Вон оно что… Значит, я не одинока…
Галя и Сергей смотрели на пенящуюся волну…
С тех пор минуло семнадцать лет.
3
Только Сверстников появился в редакции, как его стали атаковать редакторы отделов, авторы статей. В этот день он нуждался в помощи Нелли. Звонил сотрудникам, многих не оказывалось на месте, и Нелля их отыскивала. Как это ей удавалось — трудно сказать, но не позже чем через пять минут нужный работник был в его кабинете.
Сверстников спросил Неллю:
— Где вы так быстро отыскиваете их?
— Я их сквозь стену вижу, — смеясь, ответила Нелля.
Позвонил писатель Петр Телегин. Сверстников его давно знал.
— Вы хотите меня поссорить с Маминым-Сибиряком? Почему изуродовали мою статью?
