— Тебе разрешено общение с детьми в разумных пределах…
— В разумных пределах! О господи! — Он повысил голос. Почувствовал, что на лбу у него выступил пот. Общение в разумных пределах, крикнул он, это совсем не то, что ему нужно. Общение в разумных пределах — это бессмыслица, это идиотизм. Наступит день, когда они не пожелают проводить с ним воскресные дни, когда, что ни покажи им в Лондоне, им все опротивеет. Тогда как быть с общением в разумных пределах?
— Успокойся, пожалуйста!
Он сел в кресло, в котором ему привычно было сидеть и раньше. Она сказала:
— Ты еще можешь жениться. У тебя будут другие дети.
— Не нужно мне других детей. Дети у меня уже есть. И я хочу, чтобы мы жили все вместе, как раньше…
— Слушай…
— Среди ночи у меня начинаются боли в желудке. Я просыпаюсь и не могу больше заснуть. Дети вырастут, я состарюсь. Я не могу начинать все сначала. У меня мужества на это не хватит. После того, что было с Дианой. Такая ошибка все переворачивает.
— Я выхожу замуж за Ричарда.
— Три недели назад, — сказал он, будто не слыша ее, — ты мне улыбнулась.
— Улыбнулась?
— Как прежде, Элизабет. До того как…
— Ты ошибся, — мягко сказала она. — Прости меня, пожалуйста.
— Я не говорю, что твой роман с этим человеком надо кончить. Не говорю этого, потому что, учитывая все, я не могу пойти на такую дерзость. Ты понимаешь меня, Элизабет?
— Да, да. Понимаю. Мы с тобой можем остаться друзьями. Я уже больше не чувствую обиды. Может быть, это ты и прочел в моей улыбке.
— У тебя роман. Ну, пусть на полгода…
— Я люблю Ричарда.
— Это все рассосется. Пройдет год, и ничего не останется…
— Нет.
— Элизабет, я люблю тебя.
Они стояли лицом к лицу, но не близко друг к другу. Его тело все еще покачивалось. Жидкость в бокале чуть колебалась, доходя до края и снова отступая назад. Она не сводила глаз с его лица: он похудел, думала она. Ее пальцы перебирали кромку подушки на спинке дивана.
— По субботам, — говорил он, — я покупаю меренги и вафли в кондитерской Фрита. В воскресенье с утра готовлю сандвичи. Потом варю сосиски и картошку себе на завтрак и, позавтракав, еду сюда.
— Да, да…
— Всю неделю я жду воскресенья.
— Дети тоже любят ваши поездки.
— Ты подумаешь об этом?
— О чем?
— О том, чтобы мы были опять все вместе.
— О, боже мой! — Она отвернулась от него. — Знаешь что? Уходи.
— Ты проведешь со мной наш день рождения?
— Я уже сказала тебе. — Голос у нее стал резкий и злой, щеки вспыхнули. — Ты что, не понимаешь? Я выхожу замуж за Ричарда. Мы поженимся через месяц, когда девочки узнают его поближе. К Рождеству мы уже будем мужем и женой.
