Сегодня, когда у нас нет никакой идеологии, а в нашей политике царит хаос, я нахожу для себя удобный микроскоп и, изучая тайный мир, создаю из него многозначительный фасад мира видимого.
— А поскольку герой вашей книги Смайли является, может быть, самым современным героем, неопределенность его взглядов на все, включая политику, оказывается тем стержнем, на котором крепится главная идея книги.
— Да, и именно это мне нравится больше всего в нем и в книге. Смайли напоминает мне персонаж одной из моих ранних книг, который говорил: «Видите ли, моя работа заключается в том, чтобы лгать на благо моей страны, однако проблема в том, что я не знаю, где правда».
— Как вы думаете, беспокойство Смайли относительно его идеологической позиции характерно для людей, занимающихся такой работой, или это плод вашего вымысла?
— В какой-то степени такое беспокойство свойственно людям, занимающимся подобной работой. Я полагаю, оно вообще свойственно думающим руководителям. Есть много людей, которые считают, что их собственные сомнения отвечают национальной потребности, и, как только они выявляют такую национальную потребность, они стремятся удовлетворить ее.
Эта ответственность довольно религиозна по своему характеру, сомнение же по своей сути антицерковно. Я действительно верю, что такого рода сомнения распространены весьма широко, если судить по тем живым откликам, которые вызвала моя книга после первого издания, особенно в Штатах. Я думаю, в ней точно передано настроение, распространенное там, где ценности распадаются так быстро, и мы просто хотим остановить прокручивающуюся пленку и задержаться на каком-нибудь одном кадре. Смайли говорит, что в жизни всякого человека наступает момент, когда ему следует остановиться и сказать: «Вот мое поколение, и вот так я буду вести себя». Но взгляды и события меняются так быстро, что вы оказываетесь уже не способны на такой выбор. С тех пор как «горячая» война перешла в «холодную», а «холодная» война перешла в разрядку, мы испытали на себе ряд безумных идеологических превращений. Так что Смайли — это сомневающаяся личность, связанная обязательствами, и в этом смысле он, на мой взгляд, чрезвычайно современен.
— Но ведь политические сомнения — это метафора всей книги, ибо все отношения в ней, как правило, неискренни по своему характеру.
— Да, они неискренни. Я полагаю, любые отношения чреваты напряжением, расшатывающим нервы. По правде говоря, именно такой мне представляется жизнь.
