Кровь на черных тюльпанах - Евгений Анатольевич Коршунов, Василий Викторов

Туман надвигался на берег залива Сан-Франциско сплошной белой простыней. Какая-то предприимчивая фирма непостижимым образом загоняла его в консервные банки и продавала туристам в качестве сувенира. Но тумана от этого не убавлялось.

У окна на втором этаже гостиницы «Вагабонд» неподвижно стоял мужчина и пристально смотрел на улицу. Но там не было ничего, что могло бы привлечь его внимание: от бензоколонки «Тексако» отъехал старый «фольксваген», дребезжащий великим множеством составных частей, по противоположной стороне улицы начала неспешную прогулку проститутка: тридцать метров вверх по улице и тридцать метров вниз. У подъезда гостиницы стояли две машины такси. Серый полумрак, который потом уступит место черноте ночи, был Сан-Франциско не к лицу. Город красив солнечным днем и ночью, когда его освещает реклама. Но не в сумерках.

Мужчина отошел от окна и начал переодеваться. Пиджак, белую рубашку, галстук и брюки он повесил на спинку стула. Надел темно-синие вельветовые джинсы, черную майку без всяких надписей, но с маленьким крокодильчиком, разевавшим пасть с нагрудного кармана, темно-синюю, под цвет брюк, нейлоновую куртку. Потом пошарил в объемистом чемодане и достал пару новых черных сапог.

На столике в номере лежали бумажник, пачка сигарет «Бенсон енд Хеджез», зажигалка, стояли бутылка с апельсиновым соком и стакан. Бумажник он засунул в задний правый карман брюк, вытащил сигарету из пачки, закурил и после этого положил сигареты в карман на майке. Зажигалку — в карман куртки. Налил полстакана сока, быстро выпил и вышел из номера.

— Я буду через час. Станут звонить — так и передайте, — стряхнув пепел в девственно чистую пепельницу на конторке, сказал он портье.

— Извините, ваше имя Вирджил… — начал портье.

— Да, Вирджил Чип.

— Я передам.

Водители такси, официанты, бармены, клерки в гостиницах могут без дополнительной подготовки работать психологами. В «Вагабонде» плохих психологов не держали: клерк, час назад выдавший ключи новому постояльцу, увидел его и сразу понял, что гость из тех, кто не делает собой чести владельцам отелей, но принадлежит к числу людей, которые никогда не доставляют обслуживающему персоналу никаких неприятностей, умеют платить по счетам и давать чаевые. «Вирджил Чип», — повторил он про себя.