Преданный Вам,
Эрих Мария Ремарк.
Эмилю Герцу
Порто-Ронко, 22.07.1968 (понедельник)
[Шапка письма: Эрих Мария Ремарк, Порто-Ронко, Аскона]
Дорогой и глубокоуважаемый господин доктор Герц!
Изо всех поздравлений, полученных мною по случаю семидесятилетия, именно Ваше письмо доставило мне наибольшую радость. Как же хорошо, в мельчайших деталях и подробностях, Вы все помните! Даже то, как мы с Вами вместе чревоугодничали! Я тоже очень живо все это помню. Прошлой зимой я встретил в Риме Карла Цукмайера, и мы с любовью вспоминали Вас и весь вечер говорили о тех прекрасных временах, когда мы были вместе.
Еще я очень хорошо помню, как Вы советовали мне покинуть Германию* и переехать в Швейцарию. Какой это был добрый совет! Сколько раз я потом с благодарностью его вспоминал! В 1939 году я уехал в Америку, а пять лет спустя* стал гражданином США, которым до сих пор и являюсь.
С какой радостью я встретился бы с Вами! Но за последние годы я перенес несколько инфарктов и не могу приехать в Америку ни зимой, ни летом. Очень рассчитываю на весну. Тогда я с большой радостью сразу позвоню Вам.
Как хорошо и ясно Вы пишете! Намного лучше, чем я. Правда, я недавно тоже перенес небольшой инсульт. А Ваши воспоминания! Как удивительно они полны! Как хорошо было бы нам с Вами дружески поболтать. Надеюсь, что скоро это произойдет.
Тысяча сердечных приветов и наилучшие пожелания
от Вашего старого друга
Эриха Марии Ремарка.
Сирилу Сошке
Порто-Ронко, 02.09.1968 (понедельник)
[Шапка письма: Эрих Мария Ремарк, Порто-Ронко, Аскона]
Дорогой господин Сошка!
Да, это так; приблизительно в это же время сорок лет назад я принес рукопись* в издательство «Пропилеи», точнее, мой друг и родственник Улльштайна, Фриц Мейер, отдал ее Фрицу Россу*, который потом и сообщил мне, что рукопись принята. Кажется, будто все это было совсем недавно! Но сколько ужасных событий произошло с тех пор! Моя книга не смогла ничего остановить, хотя я очень надеялся, что она — пусть и в малой степени — поможет осознать ответственность перед развязыванием новой войны. Вероятно, не стоило рассчитывать на такое прямое воздействие, но что-то все-таки осталось, так как я видел отрывки из нее в школьных учебниках за границей (но не в Германии). Думаю, что эти отрывки можно найти в учебниках и теперь.
Я очень хорошо помню Ваше участие в издании книги. Как много надежд мы тогда питали! Совсем недавно я получил письмо из Америки, от доктора Герца* из Рочестера. Ему девяносто два года, а почерк у него, как у тридцатилетнего!
