Но я знаю самое главное: теперь я знаю, кто я. Я хотела Вэн, а когда не смогла получить, бросила ее одну с этим зверьем, Коннором и его дружками. Раньше я думала, что всех переросла — и Ноа, и маму с папой, которые даже близко меня не понимали и не знали, чего мне желать, да вообще все острова. Теперь же мне остается лишь скатываться по наклонной.
Впервые за несколько дней я меняю одежду: футболка грязнее некуда, под мышками расплылись светлые круги соли. Я таскаю с собой в рюкзаке чистые трусы, тампоны, зубную пасту, ноутбук и фляжку, в которой перекатываются последние капли виски. Ни бритвы, ни пены для бритья. Сперва мне хотелось сбрить все лишние волосы. Будто я примерная девочка, верно?
Я натягиваю чистую футболку, и все вдруг переменяется. В зеркале уже не мое отражение, я вообще не в ванной, а на травянистом плато. Вокруг возносятся зеленые холмы, веет ветер, древние женщины танцуют хулу. Мы в юбках пау из колючей капы[133]. Юбка царапает поясницу; выше пояса я обнажена. Леи поо сжимает лоб. Волосы густые и длинные, до самой задницы. Просоленная пыльная кожа бугрится крепкими мышцами. Древние люди, хула — как же давно я не чувствовала этого всего. Мы на равнине, я и два ряда женщин, паху[134] грохочет, точно кулак Пеле в землетрясение. Мы поем и танцуем. Небо словно перевернутая чаша яркого зноя, больше белое, чем голубое.
Тут у меня верещит телефон, и я возвращаюсь в теперешнюю Кауи. Это Дин. Я жму на кнопки, включаю автоответчик и замечаю, что Дин уже звонил несколько раз. Ну и плевать. Сама я больше никому не звоню. Ни маме, ни папе, ни Дину, ни Вэн, вообще никому.
Дин снова звонит. Я понимаю, что он не уймется, и отвечаю на звонок.
— Наконец-то она взяла трубку, — говорит Дин.
— Она взяла трубку, — повторяю я.
— Тебе что, трудно ответить? А если у нас пожар?
— У тебя сейчас пожар? — уточняю я.
— Еще какой, твою мать.
— Дин.
— Что?
— Мне некогда слушать эту херню. Если ты мне названиваешь, значит, чего-то хочешь.
— Почему сразу “чего-то хочешь”? — спрашивает Дин. — Что ты как мама. Может, я просто хочу поболтать.
— Что ж, давай поболтаем, Дин, — говорю я. — Давай потреплемся. Пошутим по-братски. Поржем.
— Ты там пьяная, что ли? — помолчав, спрашивает Дин. — И почему ты шепчешь?
— Не пьяная, а обдолбанная, — поправляю я. — А шепчу я, потому что вломилась в чужой дом. Ты мной гордишься?
— Чертовски, — смеется он.
Я включаю громкую связь, убираю волосы в пучок и крашусь остатками косметики, чтобы хоть немного привести себя в порядок.
