Ранний Самойлов: Дневниковые записи и стихи: 1934 – начало 1950-х | страница 36



03.11

Ого! Приехал генерал!
Скорее: пуговицы, петли,
Гляди, сержант, небритых нет ли.
Ну как? Ну что?
Да поорал
Насчет постелей и матраца.
Да, он найдет, к чему придраться.

12.12

Моей простреленной руке
Знакомо чувство непогоды.
Далёко на большой реке
Гудят в тумане пароходы.

27.12

Нестеровский[105], жестоко скучающий в неуютной и скудной редакции бригадной газеты. Высокий, с лицом Черкасова, с большими, нескладными руками. Хорошо знает современных французов и очень плохо современных русских.

Мы с ним сошлись, и я, проголодавшись по нежности, сразу ее почувствовал.

«О поэзии у меня особое мнение. Сейчас ее нет, – говорит он. – Симонов – мещанский писатель». Обо мне он отзывался, как и все другие: «Здорово, но слишком умно. Это – головная поэзия. И это не для всех». И попросил: «Прочтите что-нибудь другое, лирику».


31.12

Что же делать? Я на пороге двадцати четырех лет. И ничего еще не сделано. Время уходит и вместе с ним надежды быть полезным. Двадцать четыре года! Для поэта это зрелость, для прозаика – молодость, для ученого – пеленки. Но плоды дает нормальное детство. А я…

1944

09.01

Неделями мне не удается подумать о стихах, даже записать несколько строчек в записную книжку. Я растрачиваю себя на сидение взаперти над раздражающими бумагами. ‹…›

Волгу я вижу только из окна. Она – белая, ровная плоскость.

Стихотворения

Пьяный корабль (Из Артюра Рембо)[106]

Когда я вверился бесстрастным волнам рек,
Я не был, как всегда, влеком бичевщиками.
Индейцы-крикуны направили мой бег,
Бичевщиков прибив над косяками.
Теперь уже ничто не трогало меня –
Фламандское зерно и английская пряжа,
Когда с командою окончилась возня,
Я плыл по воле Рек, лишившись экипажа.
В свирепой толчее, дрожа от торжества,
Как мозг младенца глух, я мчал другую зиму,
И расшвартованные полуострова,
Напора не сдержав, проскакивали мимо.
Меня благословил упругий ураган.
Как пробка я плясал, не зная дня и ночи,
Забыв средь жерновов, что катит океан,
Дурацких фонарей расплывчатые очи.
Зеленая вода текла в мое нутро,
Как мякоть яблока, мне это сладко было.
И хрупкие рули слизнула, как перо,
И пятна черных вин с блевотиной отмыла.
С тех пор я был пленен поэмою морей,
Притихнув, я глотал настой созвездий млечных,
Где голубой водой плывет без якорей
Продолговатый труп в своих скитаньях вечных;
Где, вдруг окрасив синь, и тихий ритм, и бред
Сильнее ваших лир, забористей, чем зелье,
В напруженной тиши горчайший брезжит свет
И бродит рыжина любовного веселья.