Залевский покряхтел смущённо и продолжил:
— Дайте мне объяснить… Прошу вас, послушайте! В последнее время некоторые издательства… Крупные, я вам скажу, издательства стали проявлять интерес к произведениям одного подзабытого уже писателя, Искандерова! Да, его… Собираются переиздавать, представьте себе! Аналитики издательств прогнозируют значительный интерес читателей к этому автору. Его трагическая судьба…
— Что?! — возмутился Игнат. — Это у жены его судьба была трагической! Он затащил её за собой в могилу! Она ненадолго его пережила, хотя… Кто знает, когда именно он умер!
— В том и трагедия! — воскликнул Залевский. — Представляете, какую передачу можно сделать?
— Без меня! — отрезал Игнат. — Я к старости гигиену души начал соблюдать, не хочу в ваших телевизионных плясках на гробах принимать участие. Понятно?
— Не отключайтесь! — поспешил удержать его Залевский. — Вы не так всё понимаете, не так! Мы навели справки в архивах. Вы много лет были эксклюзивным издателем его книг. Вы были его другом! Есть воспоминания одного литературного критика, который пишет о вашей многолетней дружбе. Именно вы…
— Мы были знакомы, — поправил его Игнат. — Возможно, близко знакомы. Но после того, что сотворил с собой… и со Светланой…
Игнат перевёл дух.
«Чёртов журналист! Опять всю ночь не усну!»
— …Я ему не друг! И на том свете другом ему не буду! Самовлюблённый тип, который постоянно рассуждал об упадке нравов, всеобщем невежестве и собственной недооценённости. Вот кто он был такой!
— Вы уже начали о нём рассказывать! — обрадовался Залевский. — Может быть, он не так уж был плох? Может, имеет смысл его воскресить?
— А сам бы он этого хотел? — вопросом ответил Игнат. — Успокоился он — и ладно. Чего будить?
— Но ведь книги! — застонал журналист. — Уже через месяц выходит флешка для гибкоэкранных книг! Уже снимается предисловие, сопроводительные клипы!..
— А издательство вам проплатило передачу? — спросил догадливый Игнат. — Поэтому вы и стараетесь? Ладно, не молчите. Не изображайте смущение. Я понятливый, я в этом бизнесе сам много лет крутился.
Он задумался.
— Так как? — не выдержав затянувшейся паузы, робко поинтересовался Залевский.
— Я ему кое чем обязан, — как бы рассуждая вслух, произнёс Игнат. — Домишко, в котором я живу, построен на деньги, вырученные от продажи его книг. Вернее, и его книг тоже. Были и другие топовые авторы, но этот… Его книги поначалу не расходились. Пришлось кое-что разжёвывать для читателя. Разжёвывать и в рот класть. Прикармливать, приучать… И самому автору пришлось измениться. Изменить в себе… Он ведь принял правила игры!
